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MERE MARGINALIA?  
THREE CASES OF ‘MUSLIM RUSSIAN’ 
IN THE LATE RUSSIAN EMPIRE  
(THE 1890S–1910S)
The paper discusses three cases of the Russian Empire Muslims (Tatars) using the Russian language 
to speak about themselves and Islam. The cultural processes underlying ‘Muslim Russian’ turning into 
a discoursal practice, its aims and expanding functions are analyzed, as well as its links to ‘mass 
Orientalism’ in the Russian imperial space and the speakers’ quest of the ways to speak about Islam in 
Russian. The role of choosing Russian in forming the actors’ identity as expert representatives of the 
imagined Russian Muslim community, while they acted as colonial intermediaries and/or political 
oppositionists, is shown. One case is A. Baiazitov and his contemporaries’ polemics with E. Renan and 
the counter-Muslim (missionary, in particular) journalism in the 1890-s, which, being a response 
to the unifying (state-nationalist) trends in the imperial context, also shows the emergence of the 
space of Muslim voices in the Russian public discourse. The second case, i.e. Russian used by Muslim 
political activists in the times of mass politics, especially, in their private correspondence in the 1910-
s, reveals its lingua franca functions in their aspirations to create a super-ethnic all-Russian Muslim 
community. Differently, the 3d case, which frames the paper, the handwritten notes made for him-
self by the Muslim reformist (jadid), journalist and oppositionist F. Karimov (Karimi) in the margins 
of the governmental “Journal of the Special Meeting for Elaboration of Measures to Counteract the 
Tatar-Muslim Influence in the Volga Region” (1910) presents the interiorization of Russian beyond 
its pragmatic and public functions, a situation of ‘straight’ individual multilingualism. As Russian, the 
language of the Russian power, served also to convey the modernist, mainly progressist discourse, the 
key question raised in the paper is the interaction of Islamic and modernist discourses in the Muslim 
Russian texts under discussion. In the polemics both with the trends of absolutizing and idealizing the 
modernity and of marginalizing the modernity questionnaire in the studies of Russian Islam, the no-
tion of ‘cultural bilingualism’ is suggested, which allows depicting a coexistence of the two discourses 
even in the utterances that may seem purely modernist and lacking any Islamic subtext (e.g. Kari-
mov’s marginalia). The difference in the character of cultural bilingualism between Baiazitov’s and 
Karimov’s texts is shown, as well as their common connection with the Islamic vision of history, which 
prevents their definition in pure terms of modernism vs. traditionalism. The paper is partly based on 
archival sources. The supplement provides fragments of Karimov’s notes, previously unpublished. 
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ТОЛЬКО ЛИ МАРГИНАЛИИ? ТРИ 
ЭПИЗОДА С «МУСУЛЬМАНСКИМ 
РУССКИМ ЯЗЫКОМ» 
В ПОЗДНЕЙ РОССИЙСКОЙ 
ИМПЕРИИ1
Ольга
 Бессмертная 
Старший 
научный сотрудник, 
РГГУ, Москва
В статье рассмотрены три эпизода использования мусульманами (татарами) Рос-
сийской империи русского языка в высказываниях о себе и исламе. Анализируются 
культурные процессы, сопровождающие превращение «мусульманского русского» 
в дискурсивную практику, его связь с «массовым ориентализмом» в российском им-
перском пространстве, выработка способов говорить на русском об исламе, цели 
и расширяющиеся функции обращения к русскому. Показана его роль в формировании 
самосознания действующих лиц – колониальных посредников и/или политических 
оппозиционеров – как компетентных представителей конструируемой обще-
российской мусульманской общности. Полемика А. Баязитова и его современников 
с Э. Ренаном и противомусульманской (в частности, миссионерской) публицисти-
кой в 1890е гг. (эпизод 1), являясь ответом на унификаторские (государственно-на-
ционалистические) тенденции в имперском контексте, свидетельствует, вместе 
с тем, о формировании пространства мусульманских голосов 
в российском публичном дискурсе. Использование русского му-
сульманскими политическими активистами в эпоху массовой 
политики, особенно в частной переписке в 1910-е гг. (эпизод 
2), – демонстрирует его функции lingua franca в контексте их 
устремлений к созданию российской надэтнической мусуль-
манской общности. В отличие от первых двух, эпизод 3, клю-
чевой в статье, – рукописные пометки мусульманского реформиста (джадида), 
публициста и оппозиционера Ф. Каримова (Карими) на полях правительственного 
«Журнала Особого совещания по выработке мер для противодействия татарско-му-
сульманскому влиянию в Приволжском крае» (1910), сделанные им на русском для 
себя, – представляет пример интериоризации русского вне сугубой функционально-
сти и публичности в ситуации «простого» индивидуального многоязычия. Посколь-
ку русский, являясь языком (иноверной) власти, служил одновременно проводником 
модерного, прогрессистского дискурса, сквозной вопрос статьи – взаимодействие 
исламского и модерного дискурсов в рассматриваемых высказываниях мусульман на 
русском. В полемике как с тенденциями абсолютизации и ценностного восприятия 
модерности, так и маргинализации проблематики модерности в исследованиях 
российского ислама предложено понятие «культурного билингвизма», позволяющее 
описать сосуществование исламского и модерного дискурсов даже в высказывани-
ях (таких, как маргиналии Каримова), кажущихся на первый взгляд сугубо модер-
нистскими и лишенными какой-либо исламской подкладки. Показаны как различия 
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В ероятно, зимой 1910 г.  Фатих Каримов получил в свое распоряжение копию «Журнала Особого совещания по выработке мер для противодействия татарско-мусульманскому влиянию в Приволжском крае»2. Созванное в январе того года 
по инициативе П.А. Столыпина и собравшее представителей разных ведомств — мини-
стерства Просвещения, МВД и Русской Православной Церкви, — совещание отражало 
заметное заострение «мусульманского вопроса» в деятельности властей3. В «Журнале», со-
ставленном, скорее всего, тогдашним главой Департамента духовных дел иностранных ис-
поведаний, этнографом А.Н. Харузиным4, излагались выработанные совещанием взгляды 
на общую ситуацию с исламом в России — крайне опасную, с точки зрения участников, — 
и предлагались шаги для корректировки внутренней политики правительства в отноше-
нии мусульман. Ни с этими взглядами, ни с предлагавшимися шагами Ф. Каримов (1870-
1937), разумеется, согласен не был. Публицист и редактор знаменитой оренбургской 
татарской газеты Вакыт (1906-1918), известной своей реформистской (джадидской) 
и оппозиционной платформой, автор книг и учебников на татарском языке, он к 1910 
году был уже признанным (как среди мусульман, так и в имперских ведомствах) деятелем 
российского мусульманского оппозиционного движения5. Так что его решительное несо-
гласие и яростная полемика с тезисами Совещания совсем не удивительны. Не слишком 
удивительно и то, что он высказал это несогласие прямо по ходу чтения, тут же — в ру-
кописных комментариях на полях его копии Журнала, да еще и на приложенных к ней 
отдельных листах. Удивительным может показаться другое: он написал эти комментарии 
на полях, маргиналии по-русски. А ведь это заметки, выражающие его самую первую ре-
акцию на прочитанное и предназначенные пока лишь для него самого — может быть, 
чтобы потом использовать их в каком-то его публичном выступлении или статье, когда им 
предстояло зазвучать, скорее всего, на татарском. Почему же этот татарский публицист 
пишет заметки на полях для себя по-русски, а не по-татарски?
2. НАРТ. Ф. 1370. O. 1. Д. 3. Л. 1-30 об. Документ в архиве Ф. Каримова не датирован. «Журнал Особого совещания по вы-
работке мер для противодействия татарско-мусульманскому влиянию в Приволжском крае» опубликован А. Ар-
шаруни (Журнал, 1929) без изъятий, но с незначительной редакторской правкой. Цель публикации — критика 
«близорукой» «национальной политики царизма». Это тот самый Аршалуис Аршаруни, который двумя годами поз-
же в соавторстве с Хаджи Габидуллиным опубликует труд, ставший «классикой» ранних советских исследований 
по исламу в России (Аршаруни и Габидуллин, 1931). Однако, как нам придется убедиться, не только большевист-
ские труды лежали в начале критики мусульманской политики Российской империи и, в частности, упомянутого 
«Журнала», звучавшей на русском языке.
3. Подробнее см.: Воробьева (1999), E. Campbell (2015), Джераси (2013),  (1996).
4. О роли А.Н. Харузина в правительственных трактовках мусульманского вопроса см. особенно: Арапов (2012), Бес-
смертная (2012).
5. О Ф. Каримове см. подробнее ниже; также: Госманов (2000). Я следую здесь русифицированным формам татарских 
имен (Каримов, а не Карими, Керими и т.п.) в соответствии с тем, как сами их носители подписывали свои тексты 
на русском языке. Используя размытое определение «оппозиционное», я имею в виду нередкую сложность наделе-
ния российских мусульманских оппозиционеров более точными маркерами.
в характере такого культурного билингвизма в письме Баязитова и Каримова, так 
и общая связь их позиций с исламским пониманием истории, их несводимость к «чи-
стым» категориям модернизма или традиционализма. Статья основана, в большой 
части, на архивных материалах. В приложении публикуются выдержки из заметок 
Каримова, прежде не публиковавшихся. 
 
Ключевые слова: Поздняя Российская империя; мусульмане в России; русский 
язык; «массовый ориентализм»; исламский дискурс; модерность; культурный би-
лингвизм; колониальные посредники; Атаулла Баязитов; Фатих Каримов (Карими)
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Ставя этот вопрос, я вкладываю в него отнюдь не частный смысл. Мне хотелось бы 
понять, действительно ли маргинален, «побочен» этот случай с маргиналиями Кари-
мова, и — даже если так — то как именно он связан с более широким историческим 
контекстом, случаен ли он. Не поможет ли такая «призма» более выпукло, а то и в не 
вполне предсказуемых ракурсах увидеть, зачем мусульмане в позднеимперской России 
иногда говорили по-русски, как они это делали и что это значило? Речь, иными словами, 
пойдет о том, чем была эта дискурсивная практика — каковы были ее функции, ее по-
литические смыслы, но также и смыслы культурные, как она была устроена; а прежде 
того — почему все-таки можно считать, что говорить по-русски — причем говорить по-
русски о себе и об исламе — уже тогда составляло в некоторых российских мусульман-
ских слоях дискурсивную практику.
Тем самым я хотела бы несколько осложнить сложившийся, как мне представля-
ется, и не вполне проговоренный историографический консенсус. Он предполагает, 
что «настоящие» мусульмане в разных областях Российской империи, т.е. культурное 
большинство мусульман, даже и в поздний имперский период не только не знали рус-
ского языка, но и порицали его использование как языка иноверной и репрессивной 
колониальной власти. При всей обоснованности этой позиции, она, как кажется, сло-
жилась на скрещении нескольких противоположных историографических тенден-
ций. С одной стороны, это наследство подвергшейся сегодня убедительной критике 
трактовки реформистских течений в российском исламе (джадидизма) как (прото)
националистических движений — взгляда, характерного (особенно в период холод-
ной войны, но не только) и для советской, и для западной историографий, (разумеет-
ся, с противоположными оценками так трактуемого явления)6; такая трактовка вела 
к акценту на «национальных» языках действующих лиц и игнорированию их русско-
го. С другой — это сегодняшняя настойчивая маргинализация самого джадидизма 
как явления сугубо периферийного, если не весьма вредного и плохо определяемого 
(Eden, Sartori & DeWeese, 2016; DeWeese, 2016), что вновь ведет к акценту на класси-
ческих, «традиционных» языках ислама: прежде всего арабском, персидском, тюрк-
ских. Наконец, с третьей — это отталкивание идей, напоминающих о другой совет-
ской интерпретационной рамке, «дружбе народов» (как и об аналогичных нарративах 
мусульманской лояльности), в которую, казалось бы, может вписаться «мусульмано-
имперско-русский» язык.
Как мы увидим, среди мусульман, говоривших на русском языке об исламе, были 
не только джадиды. Однако джадиды (или, точнее, реформистски настроенная мусуль-
манская политическая оппозиция7) — и в силу политической ситуации, в которой они 
себя видели, и в силу идей, ими разделявшихся, — по-видимому, действительно стали 
в начале XX века основными носителями этой практики. Я не стану отрицать ни то, что 
эта дискурсивная практика для них часто оставалась маргинальной, ни то, что сами они 
оставались меньшинством (но значимым меньшинством) среди российских мусульман. 
Однако маргинальное давно привлекает (а отнюдь не отталкивает) внимание исследо-
вателей. Так и случай с русскими маргиналиями Каримова интересен и по существу, 
и эвристически как своего рода «лабораторный», «чистый» опыт существования на гра-
нице. Вопрос же о том, насколько позднеимперский русский язык мусульман стал ис-
6. Критику таких трактовок см. особенно в: Dudoignon (1996); Frank (2001); Farkhshatov &. Noack (2003); Bustanov & 
Kemper (2012b).
7. О связке между джадидами и мусульманской оппозицией см., например: Ямаева (2002). 
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током советского и постсоветского русского языка ислама8, а насколько несомненные 
схождения (наряду с важными различиями) в характере их складывания и функциони-
рования порождены лишь ситуационными параллелями, станет, как мне представляет-
ся, предметом специального обсуждения в будущем.
Я лишь пунктиром, как постановку вопроса, попытаюсь наметить предысторию — тот 
контекст, развитие которого позволило маргиналиям Каримова появиться, и некоторые 
особенные эпизоды, этот контекст высвечивающие; а затем перейду к рассмотрению са-
мих маргиналий.
 ПРЕДЫСТОРИЯ: КОНТЕКСТ
П исать по-русски о себе и об исламе — для русских мусульман9 2-й половины XIX века это был процесс выработки одного из новых языков самоописания. Незави-симо от того, насколько широким мы сочтем такое обращение к русскому языку 
при дальнейших исследованиях (пусть даже оно сведется в это время к отдельным инди-
видуальным попыткам), оно представляло, по-видимому, один из аспектов более обшир-
ных поисков обновленных способов самоописания, шедших — очень по-разному и не-
одновременно — в разных мусульманских регионах и обществах в составе Империи. Как 
кажется, можно предполагать связь письма на русском языке с первыми нациостроитель-
скими предприятиями, когда авторы-мусульмане оказывались под прямым влиянием 
русских образовательных (или иных) институций. Тут труды, представляющие русло, на-
званное М. Кемпером (2008, c. 573-580) «татарским дискурсом» XIX века (хотя начинает-
ся он раньше), характерным для «доцентов и преподавателей» казанских и оренбургских 
учебных учреждений, — исследователь имел в виду, что в мусульманах, в ключе русской 
традиции, тут видели прежде всего татар (многогранный представитель этого дискурса — 
Каюм Насыров, 1825-1902). Или, например, произведения выходцев с Северного Кавказа, 
подобных Шоре Ногмову (1794-1844)10. Но вряд ли обращение к русскому — когда речь 
шла собственно об исламе — не было связано и с атмосферой дебатов о судьбах ислама, 
его реформе и взаимоотношениях с русской имперской властью, происходивших среди 
ученых (улема) преимущественно на арабском11. Вместе с тем, в мусульманских авторах, 
писавших на русском языке (во всяком случае, тех, что выступили поначалу), стоит видеть 
тот тип исторических персонажей, которых называют посредниками между метрополи-
ей и их родными обществами, — колониальных посредников самого разного толка12 хотя 
бы потому, что их русскоязычное письмо не могло не зависеть от современного им рус-
ского языка описаний мусульманского мира.
Так мы оказываемся одновременно и в ином контексте — контексте распростране-
ния разных пластов русского ориентализма в его широком понимании. Я имею в виду 
особенно те ориенталистские дискурсы метрополии, которые более всего могли влиять 
на формирование языков самоописания российских мусульман, и языка описания ими 
8. О (пост)советском «исламском русском»: Bustanov & Kemper (2012а). Об идейных основаниях для превращения 
«джадидского» в «коммунистическое/советское»: Khalid (1999, p. 281-301; 2015).
9. «Русскими мусульманами» в Российской империи называли всех ее мусульманских подданных независимо от их эт-
нической принадлежности; речь шла собственно о подданстве — «гражданстве» (впрочем, в процессе политизации 
этнических различий слово «русский» в значении подданства начинало вызывать вопросы).
10. Ш. Ногмов начал публиковать свою знаменитую «Историю адыхейского народа» еще в 1847 г. под названием «О Ка-
барде» в журнале Закавказский вестник.
11. О таких дебатах в Урало-Поволжье см. Кемпер (2008).
12. I. Campbell (2011) пишет об этой категории людей в тот же период среди казахов.
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ислама в особенности. Ведь при всех ориенталистских ограничениях эти тексты одновре-
менно отражали поиски и создание того русского языка (точнее, языков), на котором мир 
ислама и самый ислам вообще можно было бы описать.
Вопрос о том, что именно в языковом отношении было более, а что менее значи-
мым, требует специальных исследований. Кажется, однако, понятным,  не могло не 
входить в число таких ориенталистских дискурсов — участников этих процессов. Это 
академическое востоковедение и этнография; это и миссионерская полемика с исла-
мом — чего стоил для разработки способов говорить об исламе по-русски хотя бы Мис-
сионерский противомусульманский сборник (1873-1894)! Вряд ли можно сбросить со 
счетов «исламский» дискурс административной власти, не только зависевший от пер-
вых двух сфер,13 но дополнивший их, судя по всему, собственными повествовательными 
приемами, обретенными в попытках решать задачи управления (такой «синтез» пред-
ставлен и в «Журнале Особого совещания», о котором речь впереди); иными словами, 
это дискурс «прикладного ориентализма» (термин А. Моррисона14). Особую роль игра-
ла, разумеется, художественная литература (Layton, 2005, особ. 252-261). И, вероятно, 
один из важнейших пластов, черпающий отовсюду и, в свою очередь, на многих воздей-
ствующий, — ориентализм массовый.
Здесь публицистика, включавшая не только газетные и журнальные статьи, но и отдель-
ные издания, становившаяся все более острой с заострением «мусульманского вопроса» 
в политике правительства; описания путешествий и паломничеств; «бульварные» романы 
и повести о мусульманском Востоке и экзотическом восточном Другом. К тому же «ги-
бридному» пространству рассказов, очерков, прогнозов, оценок и дискуссий я бы отнесла 
и популярное или полу-популярное востоковедение, как и популяризированную миссио-
нерскую литературу: издававшиеся отдельными изданиями лекции, учебники — россий-
ские и переводные, справочные материалы, либо же высказывания в такого рода изданиях 
и по их поводу со стороны миссионерских кругов.15 Их читала, по-видимому, не только 
специализирующаяся по «Востоку» аудитория, но и, шире, «читатель газет» (характерно, 
что рецензии на подобные издания можно найти в популярных «тонких» журналах — ил-
люстрированных еженедельниках). Иными словами, можно, вероятно, говорить о популя-
ризации и скрещивании в этом пространстве разных ориенталистских дискурсов, включая 
13. Совмещение одними и теми же лицами занятий ученых, с одной стороны, и бюрократических, военных, дипломати-
ческих должностей — с другой, не раз отмечено исследователями. Различия между подобными деятелями замечает 
Tolz (2005). Поздние советские труды говорили о взаимодействии «практического» и «научного» востоковедения 
(История отечественного востоковедения, 1990).
14. Morrison (2009, 622-623) определяет «прикладной ориентализм» как «реальное воздействие ориенталистского ми-
ровосприятия на колониальное правление и законодательство» (“…the actual impact of “Orientalist” attitudes on 
colonial governance and law”); «точки, в которых изучение восточных языков, религий и обществ [с одной стороны,] 
и осуществление имперской власти — с другой,] пересекались» (“the points at which the study of Oriental languages, 
religions, and societies and the exercise of imperial power intersected”). Иными словами, это применение представле-
ний о Востоке, и мусульманстве конкретно, в практике власти.
15. Вспомним, например, широко читавшийся 4-томный труд А. Мюллера «История ислама с основания до новейших вре-
мен» (СПб., 1895-1896; характерно, что он переиздан в Москве в 2004). Любопытен в предложенном ракурсе извест-
ный «Сборник материалов по мусульманству», составленный по распоряжению туркестанского генерал-губернатора 
С.М. Духовского в русле мер по ознакомлению администрации с мусульманством после крайне обеспокоившего власти 
Андижанского восстания 1898 г., вышедший в 2 томах. Том I под редакцией военного чина В.И. Ярового-Равского 
(СПб., 1899) подвергся критике в самом правительстве (со стороны С.Ю. Витте, а также А. Давлетшина) за чрезмерно 
негативное отношение к исламу (Бабаджанов, 2009). Том II (Ташкент, 1900) под редакцией В.П. Наливкина был более 
нейтральным. Но в обоих томах совмещались правительственный заказ, «смешанный» подбор авторов (администрато-
ры, ученые, миссионеры), учебно-научный характер материалов (с преобладанием, особенно в 1-м томе, рассмотрения 
ислама вообще, а не его местных проявлений) и популярно-массовый характер издания. Один из примеров прямого 
присутствия миссионеров в пространстве «массового ориентализма» — брошюра Е.В. Воронца «Ислам и отношение 
к нему в русской печати (По поводу статьи в «Московских Ведомостях»)», (СПб. типография Добродеева, 1887), перво-
начально опубликованная как статья в религиозном журнале «Странник» (1887); об этом еще пойдет речь ниже.
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сложившиеся среди ученых, миссионеров и властей, об их переработке «для всех»16. Таки-
ми путями, при собственном участии этих «всех», по-видимому, и складывался наиболее 
общий русский язык описаний ислама, набор их наиболее общих черт.
Бум этой литературы не случайно приходится на последнюю треть XIX — начало ХХ вв.: 
с одной стороны, это период бурного развития русской массовой литературы вообще 
(Brooks, 1985; Рейтблат, 2009), в свою очередь стимулированного реформами 1860-х гг.; 
с другой — присутствие «Востока» в картине мира русской читающей публики тогда ста-
новится особенно плотным17. На этом фоне и «мусульманский вопрос» не только в поли-
тике правительства, но и в ее общественном обсуждении становится все более заметным 
(E. Campbell, 2016). Так что заострение собственных дебатов среди мусульман (особенно 
в Урало-Поволжье и Крыму), связанных с реформой исламского образования («новым 
методом») и зарождением периодики (что сопровождалось и расширением функций 
письма на татарском языке, обращенного к более широкой, чем прежде, если не сказать 
«массовой» аудитории) — с одной стороны, и подъем массового ориентализма в русской 
прессе — с другой, происходят примерно в одно время.
Как раз в этом контексте были переведены знаменитые лекции Э. Ренана: «Ислам 
и наука» (издана на русском в том же году, что была прочитана в Сорбонне, 1883) и «Ме-
сто семитских народов в истории цивилизации» (издана на русском в 1888, прочитана 
в Коллеж де Франс в 1862)18 и дан не менее знаменитый в России ответ на русском языке 
на первую из них, принадлежащий мусульманину. Я имею в виду, конечно, три книги пе-
тербургского ахуна Атауллы Баязитова (касимовского татарина по происхождению): Воз-
ражение на речь Эрнеста Ренана «Ислам и наука» (1883); Отношение ислама к науке и к 
иноверцам (1887); Ислам и прогресс (1898). Фигура А. Баязитова (1846-1911) уже не раз 
описана19, да и подробное рассмотрение его полемики с Ренаном не входит в задачи этой 
статьи. Однако эта полемика позволяет, как мне представляется, заметить несколько важ-
ных черт в становлении практики обращения российских мусульман к русскому языку.
ПРЕДЫСТОРИЯ: АТАУЛЛА БАЯЗИТОВ И ВОКРУГ
З адумаемся сначала, на что именно отвечал А. Баязитов, а затем — как он это делал. Важность аргументов Ренана заключалась не просто в критике ислама, но в том, что он по-новому — на языке модерности — сформулировал основания противо-
16. Абашин (2015; первая публикация статьи — 2005) предлагает, наоборот, сузить понимание ориентализма, рассматри-
вая его как один из вариантов колониального дискурса (вариант, отличный от описаний Африки, Восточной Европы 
и пр.) в ряду других дискурсов, описывающих Другого, таких как национальный, либеральный, социалистический и т.п. 
Одновременно, однако, он подчеркивает их взаимодействие и смешанный характер. Это последнее, происходящее 
в общем, широком русле ориентализма, и представляется мне наиболее действенным в рассматриваемой ситуации. 
Противоположным охватом, в сравнении со взглядом Абашина, наделяет ориентализм Эткинд (2013).
17. Ср. ряд событий, связанных только с войнами и восстаниями: польское восстание (1863), заострившее инородческий 
вопрос в целом; широко обсуждавшийся конец кавказской войны (1864); завоевания в Центральной Азии (2-я 
половина 1870-х); русско-турецкая война (1877-78); андижанское восстание (1898); боксерское восстание в Китае 
(1899-1901); русско-японская война (1904-05).
18. Ренан (1883), Ренан (1888).
19. Названные книги А. Баязитова изданы в С.-Петербурге. Первая, «Возражение..» — краткая брошюра-рецензия. А. Баязитов вы-
ступал и со статьями в русских газетах: По поводу помещенного в одной из газет известия о скором обращении всех в ислам 
// Голос. 1882, № 308; Вопрос о просвещении инородцев // Восточное обозрение. 1885, № 10; По поводу мусульманского 
фанатизма // Санкт-Петербургские ведомости. 1886, № 123; Рецензия на книгу С. Усманца «Очерки развития религиозно-
философской мысли в исламе» // Исторический вестник. Т. 40. 1890, № 6; Обманчивые призраки. Ответ на статью «Среди 
татар» в газете «Новое время» // Санкт-Петербургские ведомости. 1891. № 96. — С. 2-3; Ислам и культура // С.-Петерб. 
ведомости, 1891. № 214. 9 (21) авг.; О мусульманских школах // Сын отечества. 1892, № 338; Что проповедует ислам? // 
Неделя. 1896. № 36. — С. 1164-1168; Ахун Баязитов о событиях в Андижане // Казанский Телеграф. 1898. № 1720. 23 авг. — 
Цит. по: Ахметгалеева (Янбаева), 1994; Гафаров & Набиев, 2014; Беккин, 2016. См. также: Баязитов (2007); Гафурова (2003).
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стояния двух миров, секуляризированной Европы и мира ислама20. Одним из главных 
таких оснований стала теперь враждебность ислама и, глубже, семитского духа, эту 
религию породившего, науке и развитию, воплощавших в себе гений европейской ци-
вилизации.21 Это не только служило объяснением «отсталости» мусульманского мира, 
но означало его неспособность к прогрессу вообще, его обреченность на бездеятель-
ность, стагнацию и гибель — в отличие от рвущейся вперед Европы. Так концепция 
Ренана вписывалась в один из «больших нарративов» европейской модерности — про-
грессистский.
Здесь приходится сделать терминологическое отступление. Понятие модерно-
сти само по себе давно вызывает споры в историографии, особенно применительно 
к незападным обществам. 2016 год был отмечен по меньшей мере двумя дискусси-
ями, специально посвященными модерности в актуальных для нас пространствах: 
Центральной Азии — в одной из дискуссий (Beyond Modernism), и России/СССР 
в целом — в другой (Споря о модерности; в центре обсуждения статья: Дэвид-Фокс, 
2016)22 . Составители сборника Beyond modernism («За пределами модернизма») воз-
мущены, с одной стороны, ценностной нагруженностью этого понятия (когда «модер-
ность» понимается как «современность» и представляет собой явление «прогрессив-
ное», связанное с эмансипацией индивида, торжеством разума, новаторством и т.д.), 
а с другой — неправомерным, прямолинейным и нередко до смехотворности бездум-
ным причислением к модернистам всех «позитивных» фигур в российском исламе, 
и особенно центрально-азиатских исламских реформистов — джадидов (что стало 
распространенным не только в постсоветской историографии). Возмущены настоль-
ко, что они предлагают отказаться от понятия модерность вовсе, которое при таком 
его использовании становится бессмысленной всеобъясняющей оценочной рамкой 
(Eden, Sartori & DeWeese, 2016; DeWeese, 2016)23. За этим — их общие возражения 
против тенденции свести изучение ислама в Центральной Азии и изменений в нем 
к исследованиям джадидизма как исламского модернизма (что связано с влиятельно-
стью трудов Адиба Халида [Khalid, 1999, 2015; Халид, 2010]). Отсюда же — акцент на 
салафитских (фундаменталистских) взглядах реформистов, т.е. взглядах, теоретически 
противоположных модернистским.
О сложности самой этой дихотомии мне еще придется говорить далее. А на данном 
этапе подчеркну, что здесь для меня важно, главным образом, то понимание модерности, 
которое дали ей постмодернисты: это время, отмеченное совокупностью характерных 
дискурсов, наследующих Просвещению; время, отличающееся от нашей современно-
сти доверием к «метанарративам» (или «большим нарративам», «великим рассказам»), 
тогда как теперь наступил их закат; время завершившееся (и завершившееся состояни-
20. О влиятельности мнений Ренана как в европейском, так и в мусульманском мире (повлекшую и частную переписку между 
ним и ал-Афгани, где они во многом согласились друг с другом), см. подробнее Бессмертная (2010, 250-273); об общем кон-
тексте позиции Ренана писал Said (1978), ср. иной взгляд: Козлов (2012).
21. Неспособность мусульман к развитию и их чуждость науке Ренан обосновывал, в частности, тем, что наука, называ-
емая мусульманской, во-первых, не мусульманская, поскольку существовала не благодаря, а вопреки исламу. И, во-
вторых, не арабская, поскольку создавалась, хотя и на арабском языке, но преимущественно не арабами и вообще 
обычно не семитами, а представителями других рас, и именно индоевропейцами — персами (или представителями 
других религий — христианами).
22. Об истории споров вокруг понятия модерность и ее разных концепциях см. также лаконичный очерк С. Абашина 
(2015a, 20-27).
23. Характерно, что дискуссия «Споря о модерности» ставит Россию в то же положение по отношению к Западу, в ка-
ком видятся центральноазиатские территории Российской империи в Beyond modernism. Историографический 
охват первой дискуссии, однако, гораздо шире. См. особенно выступление Келли (2016).
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ем постмодерна)24. И к тому же, время отнюдь не светлое — порождающее мировые во-
йны, Холокост и другие геноциды, и т.д. (Хоркхаймер & Адорно, 1997; Стейнберг, 200625). 
Как показывает дискуссия в НЛО, при всех сложностях, отказ от понятия «модерность» 
в историко-культурных исследованиях вряд ли целесообразен и при более объемном (и 
прагматическом) ее понимании — когда в ней видят характерный социальный и куль-
турный опыт (например, практики, связанные с появлением массовой культуры, прессы 
и т.д., что я описывала выше); да такой отказ вряд ли и решил бы поставленные П. Сартори 
и Д. Девизом вопросы. Замечу, сколь важно это понятие в исследованиях империй26. Одна-
ко в дальнейших рассуждениях модерность нужна нам, повторю, преимущественно как 
характеристика дискурсов.
Создание языка описаний мусульманского мира и ислама в том гибридном про-
странстве «массового ориентализма», куда включились и переводы лекций Ренана, как 
раз и определялось чертами этого «большого нарратива» — веры в прогресс. Здесь со-
четались универсализм (почти тождественный европоцентризму — поскольку евро-
пейское и казалось всеобщим) и партикуляризм — интерес к отдельным культурам 
и цивилизациям, к национальным и подобным им воображаемым «самобытным» со-
обществам, к «исконному», «традиционному». Понятия «прогресс» и «культура» были 
постоянными в публичном дискурсе. Причем «культура» понималась двояко, сообразно 
двум названным измерениям. С одной стороны, это собственно цель прогресса — всеоб-
щая, единая, универсалистская Культура, сумма достижений всего человечества, идеаль-
ное общество будущего. С другой — это партикулярная, национальная или подобная ей 
культура, национальный дух, культура-традиция (в таком смысле — это культура-про-
шлое); таких «национальных», отдельных культур много.27 Но оба значения сказывались, 
когда иерархия культурных сообществ выстраивалась в виде единой эволюционистской 
схемы, «лестницы прогресса»28. Ее верхнюю ступень занимала самая «развитая», даль-
ше всех продвинувшаяся по пути прогресса Европа, а нижнюю — «отсталые народы 
мира», которым предстояло двигаться вперед и вверх, чтобы внести свой самобытный 
вклад в сокровищницу общей Культуры. Объявить мир ислама неспособным к науке 
и прогрессу в таком контексте означало выбросить его из эволюционного процесса, из 
истории вовсе.
Мусульманские ответы, прозвучавшие в разных точках мира, не были одинаковы. Так, 
ал-Афгани соглашался с Ренаном в том, что религия в принципе противостоит науке, но 
24. «Состояние постмодерна» (1979) — известная лекция Ж.-Ф. Лиотара (Лиотар (2015); см. также: Лиотар 
(2008), особенно «Послание о всеобщей истории»). Как поясняет его концепцию Можейко (2003), учиты-
вающий трактовки и других постмодернистских авторов, метанарративы, или большие нарративы — это 
дискурсивные «социокультурные доминанты, своего рода властные установки, задающие легитимацию того 
или иного (но обязательно одного) типа рациональности и языка. К метанаррациям Лиотар относит ново-
европейские идеи эмансипации и социального прогресса, гегелевскую диалектику духа, просветительскую 
трактовку знания как инструмента разрешения любых проблем и т.п.». Они отнюдь не всегда проявляются 
эксплицитно. Казалось бы, путаницы между «модерностью» и «современностью» можно было бы избежать, 
используя вместо термина «модерность» понятие старой (советской) хронологии — «Новое время», однако 
оно еще более, чем «модерность», возвращает нас к идеям прямолинейной стадиальности истории. Отме-
чу, что сейчас и постмодерное состояние может восприниматься как ушедшее, говорят, например, об ‘after-
postmodern’ и т.п. категориях.
25. Стейнберг, говоря специально о России, отмечает вслед за В. Беньямином катастрофическую составляющую модер-
ности и даже определяет модерность как катастрофу: http://www.nlobooks.ru/node/7553.
26. См., например, журнал Ab Imperio.
27. См. об этом и, шире, об эволюции понятия «культура» и его политических смыслах: Копосов (2005).
28. Очень выпуклые примеры описаний иерархии народов, в основе которой «лестница прогресса» и «Культура» как 
цель истории, дал в 1910-1911 гг. журнал «Мусульманин» (Бессмертная, 2000).
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подчеркивал, что массы простых людей не могут без нее обойтись29. Со своей стороны, 
А. Баязитов признавал, что мусульманский мир отстал, но, как и следовало ожидать, ахун 
решительно возражал против того, чтобы рассматривать этот «упадок» как укорененный 
в самом исламе, как вытекающий из его сути. Он видел причины упадка мусульманской 
учености в иноземных завоеваниях, переходе власти в руки монголов или, позже, турок, 
для которых священный язык Корана, арабский, не был родным (например, Баязитов 
(1887, 10). В отличие от ал-Афгани, замечу, он настаивал на примирении науки и религии 
(следует иметь в виду, что в русском переводе лекции Ренана, сделанном Ведровым, была 
опущена последняя часть оригинала — критика в адрес религии вообще). Здесь нам, од-
нако, важно не столько концептуальное содержание этой полемики, сколько ее языковая 
сторона. Ведь уже чтобы прочесть Ренана, требовалось владеть языком того прогрессист-
ского «большого нарратива», на котором Ренан произносил свои лекции.
Судя по его текстам, Баязитов этим языком не только владел, но, как кажется на пер-
вый взгляд, именно на нем и ответил. Сама идея отсталости (предполагающая поступа-
тельное движение народов вперед, к прогрессу, но в разном темпе), которую обсуждает 
Баязитов, присутствие в его текстах терминов вроде «прогресс» и «культурные народы», 
о том свидетельствует: «Надеемся, что настоящим сочинением удастся рассеять ошибоч-
ные понятия об отношении Ислама к образованию и прогрессу. Нам очень часто при-
ходится слышать, даже от солидно образованных людей, будто бы отсталость мусульман-
ских народов находится в связи с их религиозными понятиями…» (Баязитов, 1887, 3-4). 
Требует отдельного рассмотрения вопрос о том, какую именно историософскую концеп-
цию высказывал на этом языке автор (было ли это, например, собственно линейное про-
грессистское видение истории, или оно совмещалось, скажем, с представлениями о пути 
от детства к старости, предназначенного каждому отдельному народу), какое именно зна-
чение обретали используемые понятия в его произведениях. Здесь же нам важно, что так 
или иначе это сказано на языке модерности.
Впрочем, не только на этом языке. Уже при первом чтении текста видно, что, споря 
с прогрессистскими аргументами Ренана — и споря именно о прогрессе и исламе, — ахун 
Баязитов многие из своих рациональных прогрессистских доказательств основывает на… 
хадисах, сунне. То есть использует совсем не модерные (во всяком случае, не модерные 
европейские) методы полемики: «Автор книги о преданиях “Джамиа-ссагир” передает 
от лица Магомета, что он говорил: ученые есть светочи — факелы земли и заместители 
(хляфи)30 пророков. Они наследники как мои, так и других пророков»31 (Баязитов, 1887, 
19-20). Здесь сохранены даже элементы иснада, цепочки передатчиков хадиса, не говоря 
о важности в «классическом» суннитском исламе самой идеи об ученых-улема как на-
следниках пророков; Баязитов повторит ее снова, цитируя и другие хадисы на эту тему.
29. Эта позиция была сформулирована ал-Афгани с большей и меньшей откровенностью в частных письмах к Ренану 
и в письме (на арабском) в известную французскую газету J , которая опубликовала французский 
перевод письма (18.05.1883, 3). Полемика ал-Афгани с Ренаном публиковалась и для арабо-язычного читателя (
 3.05.1883). Тексты эти требуют сопоставления, 
поскольку высказывалось предположение, со ссылкой на М. Абдо, что такая позиция ал-Афгани не была предна-
значена для «простых мусульман» (Laurens (1991); ср.: Keddie. (1972, с. 189-199).
30. Имеются в виду хулафа, мн. от халифа, халиф.
31. Оригинал хадиса:  его правильный (по нормам се-
годняшнего исламоведения) перевод: «Ученые — светильники (масабих) земли и наследники пророков, наследуют 
они мне и наследуют пророкам». Хадис приводится в труде Абд ал-Малика ал-Муттака ал-Хинди «Сокровище бла-
годетелей» ( ) и восходит, по всей видимости, к использованному ал-Хинди «Малому сборнику» (ал-
Джами‘ ас-сагир) Джалал ад-дина ас-Суйути (а не к имевшему то же название «Малому сборнику» аш-Шайбани, 
который широко использовался мусульманами ханафитского толка в России). Баязитов мог не назвать имя автора 
из-за этих сложностей. Я признательна М.А. Алонцеву за выявление хадиса.
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Как видим, в письме Баязитова совмещаются разные культурные языки (они же — 
дискурсы) — т.е. «языки», имеющие разное культурное происхождение32. Один из них 
сложился в контексте европейской модерности, другой — исламского дискурса33. Подоб-
ное совмещение в куда более сложном варианте еще привлечет наше внимание, когда 
речь пойдет о маргиналиях Каримова. Оно же требует большой осторожности в причис-
лении того или иного писателя-мусульманина к «модернистам», даже если он использует 
языки модерности (так, само понимание Баязитовым науки и знания нуждается в специ-
альном рассмотрении, чтобы выяснить, насколько влияли на него «традиционные» ислам-
ские (к которым оно, все же, кажется ближе) и «ренановская» концепции знания).34 Од-
нако и собственно модерная составляющая этих произведений — полемика мусульман 
с Ренаном, обсуждение отношения ислама к прогрессу и т.д. — отнюдь не непременно 
требовала использования русского языка. Подобные проблемы обсуждались и на других 
языках, в частности, на татарском (например, позже, Мусой Бигиевым35).
В апреле 1884 г. знаменитый казанский миссионер Н.И. Ильминский в письме 
к еще более знаменитому обер-прокурору Св. Синода К.П. Победоносцеву цитировал, 
не без раздражения, известия, согласно которым изданное незадолго до того «Возра-
жение на речь Эрнеста Ренана» «возбудило чрезвычайно живой интерес к себе в умах 
оренбургских мусульман: они повыписывали себе возражение Баязитова в значитель-
ном количестве экземпляров и читают, а для тех татар, которые не понимают литера-
турного русского языка, переводят на татарский язык» (Ильминский, 1895, 102-103. 
Курсив мой. — О.Б.)36. Зачем же Баязитов писал по-русски, если это приходилось потом 
«на местах» переводить на татарский? Учитывая к тому же, что опыт писательства на 
татарском у него уже был?37
32. Подчеркну: я использую понятие «культурный язык» в значении дискурса (т.е. явления вербального), происходяще-
го из той или иной культуры (в ее классическом антропологическом понимании). Это не то же, что «языки куль-
туры» — способы описания себя и мира, относящиеся к самым разным рядам, например, языки кино, искусства, 
музыки, ритуала, поведения или же «языки (советского) ислама». Их связь с той или иной культурной традицией 
может не иметь значения при их обсуждении.
33. Об исламском дискурсе: Кемпер (2008); дополняющее определение: Frank (2001, p. 1-2).
34. Для М. Батунского главным признаком модернизма у «мусульманских модернистов» становится, пожалуй, их 
«бросок в историю», т.е. стремление «продолжить европейскую культуру, придавая ей новый смысл, сделать свой 
этноконфессиональный духовный субстрат, свой “способ бытия”, одним из исходных пунктов созидания универ-
сального культурного комплекса» (Батунский, 2003, 249). При почти монологическом своеобразии его взглядов 
(сочетавшимся с характерным для ряда неортодоксальных советских ученых 1970-х — 1980-х гг. органистическим 
пониманием культуры), он одним из первых ввел в научный оборот многие сведения, в частности — материалы 
русскоязычной полемики 1890-х гг. между мусульманами и миссионерами (см. особенно с. 242-260). Понятие «мо-
дернизм» предстает самоочевидным, а все данные собраны как если бы заново в Гафаров и Набиев (2011; 2014). См. 
также посвященные А. Баязитову труды Р.Р. Шангараева (в частности: 2014; 2015). По-видимому, предполагается, 
что «модернизм» — это любая критика традиции (как угодно понятой), особенно в сочетании с ориентацией на 
«приобщение к европейским ценностям», а обращение к русскому языку о том свидетельствует. См. критику по-
добных подходов в Beyond Modernism.
35. См., например, его статью 1912 г.  
(Почему Запад прогрессировал, а мир ислама пришел в упадок?) в Хайрутдинов (2000).
36. Приводя эти сведения, Ильминский цитировал (с некоторыми стилистическими поправками) заметку Поздне-
ва в Оренбургских епархиальных ведомостях (Позднев, 1884). Автором заметки был, по-видимому, служивший 
в то время преподавателем Оренбургской духовной семинарии, выпускник Казанской духовной академии право-
славный богослов П.А. Позднев (имевший впоследствии весьма примечательную биографию; см. о нем на сайте 
«Русское православие»: http://www.ortho-rus.ru/cgi-bin/ps_file.cgi?2_640). В этой заметке он счел, что Ренан убе-
дительнее, чем Баязитов. Позднев повторил отмеченные Ильминским сведения дважды, добавив: «По крайней 
мере оренбургские мусульмане сильно интересуются “Возражением” Баязитова и такое значение ему придают, что 
самой речи Ренана вовсе не желают читать. В этом мы убедились из беседы с некоторыми из здешних мусульман, 
которые на вопрос — “читали ли вы самую речь Ренана?” — отвечали: “для чего ее читать, когда в «Возражении» она 
подробно и обстоятельно разобрана”» (с. 246).
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Разумеется, дело в адресате: автор обращался и к русской публике тоже, даже прежде 
всего к ней, особенно, к той, которая читала Ренана и его единомышленников (вспом-
ним цитированное выше указание на цели его книги). А тем самым он и помещал свой 
текст все в то же гибридное и разнородное пространство «массового ориентализма». Об-
ращение к русскому языку, по неизбежности, требовало от него переводческого усилия, 
аналогичного по своей направленности тому, что уже прежде предприняли писавшие 
на русском востоковеды, миссионеры, религиозные философы, как и военные, путеше-
ственники и рассказчики (грань между «переводом» на русский язык мусульманских ре-
алий, например, в травелогах, и переводом текстов, исламских терминов и понятий, то 
есть между описанием Другого и собственно переводом, часто оказывалась размытой)38. 
Языком для перевода исламских понятий был язык христианства — другого и не могло 
существовать в русскоязычном универсалистском мировосприятии (так не только в мис-
сионерской литературе, но это и подчеркивает ее роль). Даже позже и даже в русскоя-
зычной мусульманской прессе (отнюдь не только в собственно русском ориентализме) 
мусульманский реформизм (а то и ислам вообще) отождествлялся с протестантизмом, 
суфийские братства — с монашескими орденами, служители мусульманского культа — 
с духовенством, течения в исламе — с сектами, даже Мухаммад сопоставлялся с Христом.
 Альтернативой переводу уже тогда являлась транслитерация терминов, сопровожда-
ющаяся их пояснением. Можно думать, что, если в основе перевода лежали более или ме-
нее выраженные универсалистские презумпции, представление о переводимости языка 
ислама, то выбор транслитерации исходил, наоборот, из представлений о специфичности, 
непереводимости, различиях, основывался на подчеркивании партикулярного (в самом 
деле, говорить «Аллах» или «Бог»?)39. Однако иной раз транслитерация в ту пору могла 
быть вызвана всего лишь незнанием того, как перевести, появляясь вопреки стремлению 
к переводу, могла указывать на неразработанность способов перевода в опыте автора-
переводчика. И вправду, когда Баязитов, цитируя приведенный выше хадис, переводит 
его и говорит «светочи-факелы земли» вместо буквального «светильники земли» (можно 
было бы перевести просто «светочи земли», не говоря уж о простейшем «освещают зем-
лю»), это выдает не только его недостаточное знание русского или арабского языка (чего, 
как мы вскоре убедимся, вовсе нельзя исключить), но и его напряженное стремление пе-
редать по-русски то, что кажется особенным и важным, как и убеждение в возможности 
такой передачи. В целом, он прибегает и к переводу, и к транслитерации (не переводится, 
например, слово хиджра, когда речь идет о летосчислении), хотя он предпочитает, как ка-
жется, первый; дальнейшее исследование его выбора того, что переводить, а что трансли-
терировать в сравнении с выбором других авторов, пишущих по-русски об исламе, могло 
38. Тут можно возразить, что русские востоковеды и/или путешественники «переводили» «Восток» на свой собствен-
ный язык и подходили к «Востоку» извне, из «своего» пространства, тогда как Баязитов переводил изнутри (из 
пространства «Востока») вовне, на «чужой» язык (попросту говоря, первые «переводили» чужое на свой язык, а Ба-
язитов свое — на чужой). Однако здесь я говорю лишь о направлении «перевода», которое в обоих случаях одно: 
с «восточного» на русский. Одновременно речь идет, конечно, и о самой сути ориентализма и его более тонких ин-
терпретациях, чем в классическом (Саидовом) понимании. Я стремлюсь показать, что русский язык, даже если он 
был плохо усвоен грамматически, по всей видимости, уже не воспринимался Баязитовым как язык вполне чужой 
в культурном отношении, а ситуация в целом имела оттенки самоориентализации.
39. Сравним: Kemper (2012) показывает, что случаи перевеса транслитерации над переводом в постсоветских исламских 
текстах на русском языке связаны со стремлением их авторов к арабизации текста, к подчеркиванию специфич-
ности ислама. В нашем же случае вектор чаще обратный, перевод преобладает над транслитерацией; за этим — не 
демонстрация принадлежности автора и его читателя традиции, основанная на стремлении подчеркнуть (и/или 
восстановить) исламскую идентичность (как при сегодняшнем акценте на транслитерации), а, наоборот, стрем-
ление приблизить ислам к всеобщему, универсальному. И даже там, где в рассматриваемых мною случаях присут-
ствует транслитерация, самый факт рассказа об исламе на русском языке основан на том же стремлении ввести его 
в общее пространство мысли, да и духа.
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бы стать выпуклой характеристикой его авторской позиции и исходных презумпций и, 
шире, того, что именно понималось разными авторами как исламская специфика.
Важно, однако, что, переводя, Баязитов будто чувствует себя вполне одиноким в этом 
пространстве «массового востоковедения»: он, похоже, почти не опирается напрямую на 
уже существующие рассказы об исламе. Такое чувство одиночества подтверждают, на-
верное, и упреки, высказанные Ильминским не только в адрес мусульманского автора 
«Возражения на речь Ренана», но и его предполагаемого русского помощника, упреки 
в том, по сути, что оба они недостаточно образованны (в самом деле, что в данном случае 
есть необразованность, как не отсутствие опоры на предшественников?): «В конце его (ав-
тора — О.Б.) возражения [на речь Ренана] приводятся научные арабские афоризмы рус-
скими буквами. Что транскрипцию могла исказить русская типография, это не диво; но 
русский перевод арабских текстов и научных выражений представляет иногда такие 
особенности, которые ведут к подозрению, что мулла (автор «Возражения» — О.Б.), 
который толмачил эти тексты, совершенно не знаком с русскою научною термино-
логией, а тот, кто излагал по-русски, совсем не знаком с магометанской наукой» (Иль-
минский, 1895, 102-103). Особенности рассматриваемого текста, вызвавшие этот упрек 
миссионера-ученого, нетрудно связать с тем, что в пространстве массовой литературы, на 
которое ориентировался Баязитов, представления о самом существовании сложившегося 
научного словаря могли быть весьма размыты. Нельзя ли, однако, объяснить такое не-
знакомство автора с «русской научной терминологией» не только тем, что он не успел ей 
обучиться, но еще и тем, что он считал ее для себя отчасти избыточной, поскольку он — 
лучше знает? Пусть он прибегал иной раз к обширному цитированию западных ученых 
в поддержку высказываемой им точки зрения40, но все же источник своих знаний он по-
мещал в ином, «своем», исламском пространстве.
Обращаясь к русской публике и полемизируя с доминирующим, на его взгляд (и не 
только его), русским консервативным мнением об исламе, Баязитов заявляет свои права 
на лучшее — и непредвзятое — знание, на понимание истинного положения дел в исламе, 
именно потому, что он сам мусульманин. Оставаясь в пространстве «массового ориента-
лизма» (он ведь полемизирует внутри него), и ставя, казалось бы, ту же цель, что и соб-
ственно русские (немусульманские) авторы, — рассказать русской публике об исламе, он 
ведет речь с принципиально иной позиции: это — правда, поскольку говорим мы сами. 
Иными словами, нам приходится полемизировать с Другим, поскольку Другой нас опи-
сывает неверно. Тем самым, становится принципиальным, кто субъект высказывания. 
В этом, по-видимому, и заключена главная и двоякая функция обращения Баязитова 
к русскому языку: вести полемику от имени мусульман внутри общего (массового, рос-
сийского) пространства.
Впрочем, высказывались подозрения, что книги Баязитова были написаны не им. 
Одно из таких утверждений принадлежит мусульманину, казахскому султану и полков-
нику Лейб-гвардии атаманского Его Императорского Высочества наследника цесаревича 
полка, одному из учредителей Мусульманского благотворительного общества в Петер-
40. В 1-й главе «Отношений» Баязитов приводит обширную цитату из «французского писателя Лебона», упоминая его 
занятия «историей арабской цивилизации» (Баязитов, 1887, 12-17). Мог подразумеваться Гюстав Лебон (1841-
1931) — помимо прочего, автор книги La civilisation des arabes (1884). Насколько можно судить, он тогда не был 
широко известен в России (его имя не вошло в современные энциклопедические словари), а книга его переведена 
на русский только в 2009 г. (под названием «История арабской цивилизации»). Хотя содержание цитаты совпадает 
с духом книги Лебона, мне пока не удалось найти текстуальных совпадений, что осложняется различием языков 
французского оригинала и русской цитаты. Но, вероятно, это не единственный случай «свободного цитирования» 
в «мусульманском русском» того времени. Ср. комментарии Салихова (2010) к письмам Мурзы Алима.
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бурге Гази Вали-хану (1844-1909) — фигуре тоже вполне посреднической, если иметь 
в виду отношения с имперской властью. В начале 1893 года он писал И. Гаспринскому: 
«Я удивляюсь смелости таких безграмотных людей, как Баязитов, решающихся издавать 
газету под громким именем «Блеск ислама», ради того только, чтобы эксплуатировать 
невежественный мусульманский народ [...] Воображаю, как бы повел дело издания сво-
ей предполагаемой газеты Баязитов, если бы ему было разрешено? Наверное, он думал 
воспользоваться услугами господина Величко (известного своими стихами под названи-
ем «Восточные мотивы») и компании, которые написали ему брошюры «Возражение на 
Ренана», «Ислам и наука» и статью в «Петербургских ведомостях» против Смирнова41, 
составленную общими силами; под всеми этими статьями красовалась только одна фами-
лия: «Мудар… (мударрис. — О.Б.) Баязитов…».42 Здесь кажется непонятным все: и то, что 
именно имеется в виду под безграмотностью Баязитова, и то, каким образом описанные 
выше произведения могли быть приписаны авторству немусульманской среды. Впрочем, 
Баязитов, похоже, действительно крайне плохо владел письменным русским языком и, во 
всяком случае, вряд ли мог обойтись без редактора.43
Нам здесь важно, однако, иное. Восприятие Гази отчетливо подтверждает принадлеж-
ность русскоязычных произведений Баязитова пространству «массового ориентализма», 
чьими представителями и были «В.Л. Величко и компания»44. Оба исследователя, обращав-
шихся к его письму, не без доверия отнеслись к назначенному им авторству этих произ-
ведений. Р. Беккин утверждает даже, что В.Л. Величко и создал А. Баязитова как русского 
публициста, организовав подготовку и публикацию его работ на русском языке в стрем-
лении «интегрировать консервативно настроенную мусульманскую элиту в русское обще-
ство» (под такой «подготовкой» исследователь подразумевает, по-видимому, значитель-
ное редактирование, если не написание/переписывание русских текстов Баязитова45). На 
мой взгляд, имеющиеся сведения позволяют говорить лишь о том, что редакторскую, как 
41. В.Д. Смирнов — цензор мусульманских изданий. Имеется в виду, очевидно, полемическая статья Баязитова в газете: 
Санкт-Петербургские ведомости. 1891. № 96.
42. ит. по: Зайцев (2014). О Г. Вали-Хане см. также статью в Ниве, 1891, №11, с. 258-260, включенную в подборку мате-
риалов: https://sites.google.com/site/ssnmar/sultan-gazi-vali-han (проверено 20.05.2017).
43. Письмо А. Баязитова к В. Соловьеву, демонстрирующее низкий уровень авторского владения русским письмом, не-
зависимо друг от друга приводят Смирнов (1995) и Беккин (2016а, см. особенно копию автографа на вкладке с ил-
люстрациями). Замечу, что проблемы письма зачастую решались тогда с помощью писарей. Ср. опубликованное 
там же Р. Беккиным высоко этикетное и грамотное письмо А. Баязитова археологу-востоковеду В.К. Трутовскому 
(1862-1932) от 04.09.1895. Я признательна Р. Беккину за предоставленные мне копии цитируемых здесь его статей 
и содержательные дискуссии.
44. В.Л. Величко (1860-1903) известен как монархист и радикальный националист, сторонник «русской идеи», расист 
и антисемит, один из членов-учредителей Русского собрания (что ярко проявилось, в частности, в его книге «Кав-
каз», изданной посмертно его соратницей М.Г. Муретовой). Однако Вали-хан пишет в период до отъезда Величко 
на Кавказ (1896), когда он, возможно, придерживался иных взглядов. В это время он был, как считается, вдохнови-
телем кружка, куда входили люди совсем иных убеждений, например, Н. Лесков, Вл. Соловьев, А.Н. Веселовский, И. 
Репин. Тогда он выступал преимущественно как литератор, поэт и автор «вольных переводов» из восточной поэзии 
(с подстрочников). Впрочем, нельзя исключить, что выражение Г. Вали-хана «Величко и компания» могло подраз-
умевать не конкретный кружок, а значить просто «Величко и иже с ними», «люди, подобные Величко». Об этом 
кружке см. Де-ла-Барт (1912); о В.Л. Величко см. также нелестные воспоминания Э. Ухтомского (Лукьянов, 1992).
45. И. Зайцев (2014), опубликовавший письмо Г. Вали-Хана, как и Р. Беккин (2016а, 2016б), отмечают «симпатию» 
В.Л. Величко к исламу и мусульманским подданным России, однако симпатию «прагматическую», основанную на 
противопоставлении мусульман (с точки зрения Величко, более лояльных государству) иным инородцам, в частно-
сти, на предпочтении на Кавказе тюрок армянам. Как показывает Беккин (2016b), Величко и создал — в опублико-
ванной им в 1901 г. биографии философа Вл. Соловьева — миф, лежащий в основе сложившихся в историографии 
представлений о дружбе между Соловьевым и Баязитовым. Однако на тех же, фактически, основаниях утверждать, 
как это делает исследователь, что публикация русских книг Баязитова еще и в 1й половине 1890-х гг. была реали-
зацией «собственного проекта» Величко «под названием “А. Баязитов — русский публицист”», мне представляется 
преждевременным. Если все же допустить, что ранний Величко принимал участие в создании первых трудов Бая-
зитова на русском языке, кто же писал за него после отъезда Величко на Кавказ в 1896 г.? Замечу, что Величко не 
имел востоковедного образования.
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и при необходимости организационную помощь кого-то из членов этого кружка, куда 
А. Баязитов был вхож, нельзя исключить (если вообще подготовка обсуждаемых произ-
ведений связана именно с этими людьми из окружения Баязитова). Их большему, писа-
тельскому участию противоречит как раз характер дискурса и само содержание текстов: 
вряд ли эта «компания» так уж хорошо ориентировалась в хадисах.
Но не свидетельствуют ли сомнения Г. Вали-хана не столько о том, кто в действитель-
ности был автором этих произведений, сколько о его отвержении — возможно, вообще 
характерном для каких-то (военных?) мусульманских кругов46 — самой ведшейся Бая-
зитовым русскоязычной полемики об исламе, ее оправданности, нужности (не говоря 
о его неприязни к Баязитову персонально47)? Тем более что и упрек в «безграмотности», 
соседствующей с «эксплуатацией невежественного народа», здесь мог иметь преиму-
щественно политические коннотации, диктоваться идеологическим неприятием этого 
«консерватора»48, что и побуждало «перебросить» авторство этих публикаций противо-
положной стороне полемики — «массовым ориенталистам» самой метрополии. Или же 
сказанное Г. Вали-ханом свидетельствует о совсем ином различении в его кругах самих 
противостоявших сторон (когда граница проводится не по линии «русская власть/публи-
ка vs. мусульманский ответ»)?
Зато Н.И. Ильминский (1895, 102-103), тоже усомнившись в авторстве Баязитова, как 
мы видели выше, без сомнений приписывает «Возражение на речь Э. Ренана» автору-му-
сульманину, только другому: «Оно произвело на меня такое впечатление, что это писал 
не мулла; вся манера и взгляды — Алимовские; и я подумал, что статью (т.е. «Возраже-
ние…». — О.Б.) писал мурза Алим, а мулла только номинально приплетен ради мусульман-
ского эффекта» (имеется в виду, очевидно,  авторитетность Баязитова).
Мурза Алим известен нам как еще один автор, писавший по-русски об исламе в газе-
тах и полемизировавший с миссионерской критикой этой религии как таковой.49 Иль-
минский упоминал о нем в переписке с Победоносцевым еще и несколькими месяцами 
раньше, в феврале 1884 (а письмо о «Возражении» Баязитова написано, напомню, в апре-
ле). Он рассказывал тогда о частных письмах Мурзы Алима Н.П. Остроумову, написанных 
в ответ на выступление того в «Туркестанских ведомостях» с серией статей на преды-
дущем этапе полемики: «Что такое Коран? По поводу статей гг. Гаспринского, Девлет-
Кильдеева и Мурзы Алимова»50. Иными словами, предположения Ильминского об авторе 
«Возражения на речь Ренана» — независимо от того, кто этим автором на самом деле 
был, — определенно указывают, что он видит перед собой вполне сформировавшееся про-
странство «мусульманских голосов», зазвучавших по-русски публично, которые, к тому 
же, невозможно игнорировать. То же видит, замечу, и Остроумов, о чем свидетельствует 
само название его работы. Характерно, что о многих из этих мусульманских русскоязыч-
ных публикаций мы и узнаем сначала из ответов на них со стороны миссионеров. Такова, 
например, и известная статья М.А. Миропиева «Современное движение среди русских 
инородцев» (Миропиев, 1901, 1-76), где мы находим перечень мусульманских авторов, 
46. Дальний родственник Г. Вали-хана (и, предположительно, соперник), Чокан Валиханов (1835-1865) привлек боль-
шее внимание исследователей (см.: I. Campbell, 2011; Bailey, 2009). 
47. Неоднозначное отношение к А. Баязитову среди мусульман отмечает Беккин (2016а).
48. Так назвал А. Баязитова «классик» татарского мусульманского реформаторства — Дж. Валидов (1986). 
49. Мурза Алим, 1882, Ислам и магометанство, в: СПб Ведомости, №№ 180, 188, 196, цит. по: Миропиев (1901).
50. Эта серия была издана затем отдельной книгой: Остроумов (1883). Письмо Ильминского см. в: Исхаков и Багаут-
динова (2015,202-203). Копии писем Мурзы Алима (а также И. Гаспринского) Остроумову Ильминский направил 
Победоносцеву. Они опубликованы в: Салихов (2010).
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на чьи публикации Миропиев не посчитал возможным не дать ответа. Их-то исследова-
тели теперь преимущественно и рассматривают как «известных просветителей» и/или 
«модернистов», ведших полемику с миссионерами, хотя о людях, эти имена носивших, 
мы знаем далеко не всегда (помимо знаменитого И. Гаспринского и А. Баязитова, здесь 
уже упомянутый Мурза Алим; Девлет-Кильдеев; автор, выступивший под псевдонимом 
«Мусульманин»; Искандер-Мурза и некоторые другие51). Но сколь бы ограниченным этот 
перечень ни оказывался, это и был, фактически, тот «мусульманский эффект», о котором 
говорил Ильминский, — эффект, вопреки его предположениям, не слишком зависевший 
от степени авторитетности имени автора, поскольку эти мусульманские голоса все равно 
потребовали ответа.
Названные выступления мусульманских авторов на русском языке рассматрива-
лись исследователями преимущественно как ответ на миссионерскую противомусуль-
манскую полемику (см. особенно: Салихов, 2010; Гафаров и Набиев, 2011). Но за этим 
можно видеть, как мне кажется, большее. Учтем, что со стороны «русского общества» 
в дискуссии участвовали не только миссионеры. И авторы с русскими (немусульмански-
ми) именами/псевдонимами вполне могли выступать на «мусульманской» стороне по-
лемики (такова, например, рецензия N на «Отношения ислама к науке и к иноверцам» 
А. Баязитова, против которой резко выступил еще один миссионер, Евстафий Воронец52). 
Разграничение позиций в этой дискуссии шло не столько по линии «имперский центр 
vs. мусульмане» (и не непременно по линии «конфессиональный/миссионерский vs. 
светский»), сколько, в конечном счете, по отношению к проблемам имперского много-
образия: здесь сталкивались унификаторские, националистические проекты устройства 
государства и те, что были в большей мере нацелены на поддержание такого многооб-
разия53. В этом смысле, мусульманские авторы русскоязычных публикаций выступали 
вполне как участники одной из версий имперского проекта (а потому, возможно, не 
слишком и важно, действительно ли мусульманин написал ту или иную статью из на-
званного ряда или «ради мусульманского эффекта» ее писал кто-то из немусульманских 
авторов, имеющий соответствующие политические ориентации и пожелавший пред-
стать мусульманином в этом общем пространстве «массового ориентализма»). Они — 
действительные русскоязычные мусульманские авторы этого времени — и видели себя 
частью Империи (притом входящими в те или иные группы имперских элит), потому 
и обращались к русскому языку.
Но задача «нам самим говорить русской публике правду об исламе» требовала по-
новому сформированной идентичности и в ином аспекте: выступать представителем 
51. Миропиев (1901,9) спорил со следующими выступлениями: И. Гаспринский, «Русское мусульманство», 1881; Мурза-
Алим, «Ислам и магометанство», 1882; А.А. Девлет-Кильдеев, «Магомет как пророк», 1881; А. Баязитов, «Возраже-
ние», 1883 и «Ислам и прогресс», 1898; Мусульманин, «Мусульманство и рационализм» (в: Восточное обозрение, 
1883. № 24); Искандер-Мурза, «Русские школы для мусульман в Туркестане» (в: Восточное обозрение, 1883. №№ 
36, 38); кроме того — с еще одной анонимной статьей в «Восточном обозрении» и газетой Каспий (Баку) под ред. 
А.М. Топчибашева (см. о нем ниже). М. Батунский (2003), изучивший перечисленные публикации, явно следовал 
этому списку. Исследователям иногда удается расширить его, но он, по-прежнему, составляет костяк. Ср.: Гафаров 
и Набиев (2011).
52. N., Новое исследование об исламе, в: Московские ведомости, 1887, Август, № 218; автор — В.К. Трутовский, что 
следует из письма А. Баязитова к нему, опубликованного Р. Беккиным (2016, вкладка). Е. Воронец, Ислам и отноше-
ние к нему в русской печати (По поводу статьи в «Московских Ведомостях»), СПб, 1887 — этот текст упоминают 
также Гафаров и Набиев (2011), но в версии статьи в «Страннике», написанной под псевдонимом. О Е.Н. Воронце 
см.: Липаков (2010).
53. Это отмечал уже Батунский (2003,242-260). E. Campbell (2015) специально прослеживает, как «мусульманский 
вопрос» был включен в проблематику пореформенной эпохи и модернизации в России. Сложность русского на-
ционалистического проекта как предполагающего империю и основывающего себя на имперской идее показала 
Maiorova (2010).
ОЛЬГА БЕССМЕРТНАЯ
155
мусульманской общности в целом — «всего» ислама в границах Российской империи. 
Выбор русского языка служил, тем самым, и процессу «воображения» самой такой боль-
шой общероссийской мусульманской общности внутри империи (со всей конфликтно-
стью в ее конкретном понимании, что и могло отразиться в отношении Гази Вали-хана 
к Баязитову)54. Так что произведения эти принадлежали одновременно и пространству 
массового ориентализма, и этой иной, на глазах изобретаемой общности. И внутри «мас-
сового ориентализма» они составляли особую струю: прежде всего, в силу содержащейся 
в них заявки на специфическую субъектность автора — автора, не только отвечающего 
имперской власти, но и исходящего из презумпции превосходства над другими, пишу-
щими об исламе, в силу особости его знаний (пусть презумпции, этикетно сдержанной). 
Важно, что ислам оказывался тут далеко не только маркером идентичности, но и источни-
ком самих средств аргументации, наряду с прогрессистским дискурсом. Но именно этот 
последний позволял мусульманским авторам определить свое место в империи: и вписать 
себя в имперское пространство, и оспорить дискриминационные проекты55. Ведь как 
раз принятый ими (как мы видели это у Баязитова) дискурс культурной отсталости стал 
и средством отвергнуть концепции, вовсе «выкидывающие» ислам из истории, и одним из 
обоснований исламских реформ, особенно школы (фактически, утверждалось: «отстали, 
но догоним»)56.
ВРЕМЯ МАССОВОЙ ПОЛИТИКИ: СОЗДАТЕЛИ ГАЗЕТ
С началом эпохи массовой политики, связанным с революцией 1905 года, деба-ты политизированных и так или иначе оппозиционных мусульманских кругов с российскими правящими кругами, разумеется, происходили на русском язы-
ке, как и их обращения к широкой русской публике в газетах (вспомним бакинский 
«Каспий», издававшийся на русском мусульманами, но также и мусульманские высту-
пления в газетах представителей метрополии, например, в столичной «Речи» или тиф-
лисском «Кавказе»). Стоит заметить, к примеру, что в распоряжении депутатов Му-
сульманской фракции Государственной думы (подчеркну конфессиональный характер 
ее определения), имевшейся во всех ее четырех созывах, и не могло быть иного языка 
для думских выступлений, кроме русского57. Речь по-прежнему шла о том, чтобы в по-
лемике с оппонентами рассказать о себе действительную правду, теперь еще и добив-
54. О формировании идеи всероссийской мусульманской общности см. особенно Noack, 2001.
55. Общим местом в историографии и теории колониализма стала констатация того, что модерные проекты (особенно, 
идея нации), привнесенные в колонии европейцами, были усвоены местной элитой и превращены в антиколони-
альные дискурсы. См., например, классический труд: Chatterjee (1993). Я здесь подчеркиваю сам характер превра-
щения политических смыслов таких проектов. Можно ли в нашем случае говорить о (прото-)национальной общно-
сти, не ясно; см. критику подобных интерпретаций применительно к аналогичным ситуациям: I. Campbell (2011).
56. Важно, что мотивы периодического и неизбежного упадка мусульманской общины характерны для собственно ис-
ламского дискурса (включая и исламскую историографическую традицию; см. об этом, в частности: Gardet, 1976; ср. 
Кемпер, 2008). Это позволяет Р. Крюзу (Crews, 2006, p. 325-349, особ. 328) отмечать, что принятие дискурса отста-
лости джадидами явилось расширением привычного для русских мусульман приема перевода исламских дебатов 
на язык правовых и религиозных категорий российской власти (привычного, поскольку он коренился в конфесси-
ональной структуре российского государства). О некоторых путях превращения мотивов упадка мусульманской 
общины в прогрессистский дискурс отсталости в рассматриваемое время см.: Бессмертная (2010, особ.319-325), 
ср. также: Алексеев (2004).
57. О мусульманской фракции в четырех созывах ГД см.: Усманова (1999). Со ссылкой на критический обзор участ-
ника событий, Ф. Туктарова, она отмечает и проблемы с русским языком, с которыми столкнулись некоторые из 
мусульманских депутатов (с. 39). Характерно, что неправильности в русском языке, встречавшиеся в выступлениях 
депутатов от национальных меньшинств, могли вызывать насмешки парламентариев и, видимо, политизироваться 
(Усманова, 2014). Отмечая обращение к русскому языку некоторых мусульманских публицистов (М.-Ш. Тукаева, 
А. Цаликова), исследователь объясняет это лишь потребностью «быть правильно понятыми» (Усманова, 1999,17), 
что мне представляется упрощением.
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шись равных с имперским большинством гражданских прав. Функции русского языка 
среди мусульман в таких условиях расширялись — в большой степени, по-прежнему, 
в связи со строительством всероссийской мусульманской общности, уже целенаправ-
ленном58.
Заострение мусульманского вопроса в правительстве к 1910 году было сопряжено, 
как известно, с неудачей правительственных попыток осуществления реформ, пред-
полагавшихся в 1905 году, особенно, касавшихся неправославных конфессий (так что 
подобные вопросы стали решаться преимущественно путями полицейского контроля). 
Характерно, однако, что несмотря на спад открытой политической активности (или, на-
оборот, из-за него), среди оппозиционных мусульман в это время предпринимаются 
попытки начать издание новой газеты, задуманной как общемусульманская (т.е. мусуль-
манская всероссийская), притом в самой столице империи, Петербурге, и на русском 
языке. Отзвуки этих намерений известны исследователям по внешним источникам: 
как со стороны Министерства внутренних дел (а именно ДДДИИ), опубликовавшего 
в 1911 году обзор татарской печати за 1910 год (Мусульманская печать, 1987, 60), так 
и со стороны мусульманской татарской прессы59. Однако до нас доходят и примеры вну-
тренней частной переписки о такой газете между мусульманами, которая — что не 
менее характерно — тоже нередко велась на русском. Эти примеры позволяют судить 
о том, что именно обсуждалось.
Разные линии обсуждения скрещивались в переписке мусульманских политических 
активистов этого времени, часто связанных с мусульманской фракцией в Думе, но не-
обязательно входивших в нее60. Одним из организаторов или координаторов этой затеи 
был крупный деятель российского мусульманского движения (и, между прочим, редак-
тор «Каспия» в 1898-1906), азербайджанец Али Мардан-бек Топчибашев61. Известно 
письмо Исмаила Гаспринского к нему, от 8 августа 1910 г., где этот идеолог джадидизма 
и создатель знаменитого бахчисарайского «Терджимана — Переводчика» (до 1904 вы-
ходившего с параллельными текстами на тюркском62 и русском языках, а затем — на 
тюркском), продолжая предшествовавшую переписку с Топчибашевым, касается пла-
нов издания новой газеты (и/или преобразования «Терджимана»). Он пишет, что «сию 
минуту» думает о создании еженедельника одновременно на русском и тюркском язы-
ках, к тому же с французским отделом «[по мере надобности и] возможности»63. Все 
58. Одну из концепций существования и оформления такой общности в этот период см. в: Исхаков (2007).
59. Икътисад, 1910, 12,376, цит. по: Усманова (1999, 61-62, 79).
60. Оба источника — «Мусульманская печать» и Икътисад — сходятся в том, что Ф. Каримов стремился сделать газету 
независимой от Мусульманской фракции Думы. Нельзя исключить, что в этом проявились конфликты, сходные 
с теми, которые шли во фракции в связи с организацией мусульманского Бюро при ней: должно ли оно было под-
чиняться фракции и лишь помогать ее работе или же, наоборот, быть достаточно независимым органом, пред-
ставляющим «мусульманское общество» в целом. См. об этом письмо К.-М. Тевкелева (председателя фракции в III 
Думе) к А.М. Топчибашеву от 17.06.1910 (Исхаков, 2012, c. 145-147).
61. А.М. Топчибашев (Топчибаши, 1863-1934) — один из основателей партии «Мусульманский союз» (Иттифак ал-
Муслимин) и участник мусульманских съездов 1905-1906 гг., фактический председатель Мусульманской фракции 
и ее Бюро в I Государственной Думе (в 1906, как подписавший Выборгское воззвание, Топчибашев был поражен 
в правах). После 1917 — крупный деятель независимого Азербайджана, затем в эмиграции. Детальная биография: 
Гасанлы (2014). Даты редакторства Топчибашева в «Каспии» приведены по этому труду.
62. Имеется в виду литературный язык, который И. Гаспринский пытался создать для всех тюрок-мусульман России.
63. Предшествующая переписка остается нам неизвестной; из письма не ясно, идет ли речь о еженедельнике дополни-
тельно к новой газете, или так видится автору сама эта газета. Письмо опубликовано в: (Исхаков, 2012, 156-157). 
Рукописный черновик (или черновик копии) этого же письма (имеются незначительные расхождения с опубли-
кованным текстом), видимо, переписанный для некоего Lazzarini (так сообщает приписка в конце документа), от-
ложился в архиве Ш. Гаспринской (включающем материалы из архивов Топчибашева), переданном в НАРТ: Ф. 186. 
О. 1. Д. 6. Л. 1-4. Я цитирую по рукописи в НА РТ и использую публикацию письма для восстановления неясных 
мест.
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это — в контексте «некоторых мер Министерства народного просвещения и Миссио-
нерского съезда»64 — мер, которые «взбудоражили татар65, отсюда интерес к централь-
ному печатному органу».
Еще одной фигурой, к кому стекалась переписка, был наш Фатих Каримов. Так, о весь-
ма широко предпринятых шагах ему писал из Москвы, по-видимому, отчитываясь в про-
деланной работе, И. Шагиахметов (а Каримов переслал это письмо Топчибашеву, чье 
участие предполагалось и автором письма)66. Автор, вероятно, — Ислам Султанович Шаги-
ахметов (1882 — не ранее 1920), оренбуржец, студент (1905 — не ранее 1909) юридиче-
ского факультета Санкт-Петербургского университета (Д.У., 2011). Судя по этому письму, 
помощи в организации газеты ждали от богатых купцов и меценатов: екатеринбургских 
торговцев Камалетдина Хисаметдиновича и Нуретдина Зайнетдиновича Агафуровых (Ну-
ретдин жил в Москве и предполагал, помимо прочего, «вести сношения» в Касимове), ка-
занца Гаруна (Гарун-Рашида) Апанаева, бакинского нефтепромышленника Шамси Асса-
дулаева. Агафуровы и Апанаев были связаны, кроме того, членством в Екатеринбургском 
мусульманском благотворительном обществе67, через которое, видимо, и предполагалось 
получить часть финансовой помощи. Иными словами, предполагалось идти уже прото-
ренными организационными путями, обращаясь за поддержкой к мусульманской бур-
жуазии (так и «Вакыт», редактором которого был Ф. Каримов, издавался оренбургскими 
золотопромышленниками братьями Шакиром и Закиром Рамеевыми68).
Признавая, как и другие, вероятность возникновения трудностей в создании газеты, 
И. Шагиахметов выражал надежду, что «это дело с газетой, представляющее для мусуль-
манства неотложную насущную необходимость… несмотря ни на что осуществится»: 
ведь для «пайщиков [Общества]» финансирование такой газеты «слишком ничтожный 
риск, так [как] больше всего шансов, что они будут получать прибыль» (автор, зна-
чит, был уверен в широком спросе на газету). Он продолжал: «Будем верить, как и Топ-
чибашев, в возрождение мусульманства. Это дело слишком важно и не будем от могу-
щих быть временно неудач унывать, а надеяться, что мусульмане поймут свое дело». 
И. Шагиахметов — совместно с лакцем Саидом Габиевым — действительно стал позже, 
с октября 1912 г., издавать в Петербурге такую газету на русском языке под говорящим 
названием «Мусульманская газета» (впрочем, редакторский и литературный приоритет, 
судя по публикациям в газете, был у Габиева69). Она, скорее всего, мыслилась как заме-
на провалившейся газете «В мире мусульманства» (издававшейся в Петербурге в апреле 
1911 — начале 1912). Эту газету мусульмане из разных урало-поволжских городов, не без 
участия Ф. Каримова, поддержали поначалу, весной 1911 г., вероятно, в ней тогда и увидев 
64. «Мерами Министерства народного просвещения» названо, скорее всего, то же январское межведомственное Осо-
бое совещание 1910 года, на полях «Журнала» которого оставил свои заметки Ф. Каримов. Миссионерский съезд 
состоялся через несколько месяцев после Особого совещания, в июне 1910 года. В восприятии рассматриваемых 
мусульманских кругов решения обеих встреч лежали в одном русле.
65. Говоря о татарах, Гаспринский имеет в виду, по-видимому, всех тюрков-мусульман России. Это подтверждается не 
только тем, что известно о его идеях вообще, но и конкретным контекстом этого письма, где говорится о предста-
вителях «народа» (читай, мусульман) «из разных областей», как и — с одобрением — о том, что «развившийся было 
волжский партикуляризм ныне чахнет».
66. НА РТ. Ф. 186. О. 1. Д. 65. Л. 1-4.
67. См.: Корепанова и Бикбов (2009); Бикбов (2009). См. также: Список членов мусульманского благотворительного 
общества в г. Екатеринбурге (Устав, 1913, 34-35).
68. Закир Рамеев (1859-1921), помимо прочего, — известный поэт, писавший на татарском под псевдонимом Дэр-
дменд. О роли татарской буржуазии см. особенно: Салихов (2001).
69. Саид Габиев (1882-1963) — сын старшины селения Кумух (высланного в Псковскую область за участие в антипра-
вительственном восстании 1877 г.), человек резко оппозиционных взглядов социалистического толка, активный 
участник революционных событий. Стал признанным советским дагестанским писателем.
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решение вопроса, — прежде чем выяснили, что ее инициатор и издатель Магомет-Бек 
Хаджетлаше был двурушником и проходимцем (он был прозван в итоге «мусульманским 
Азефом»)70.
Рецензия, опубликованная в 1911 г. в «Вакыте»71 на другое русскоязычное издание 
Хаджетлаше — журнал «Мусульманин», особенно выпукло показывает, зачем так нужна 
была этим мусульманским кругам газета (или периодическое издание вообще) на рус-
ском. Ведь «Мусульманин» виделся здесь в это время уже как одиозный журнал (отдель-
ными чертами он перекликался, как утверждалось в рецензии, с правой русской прессой, 
приписывавшей мусульманам сепаратизм) и, тем не менее, его сочли «необходимым». 
Необходимым не только потому, что он все же давал русским читателям «некоторые 
сведения» о мусульманах, опровергавшие распространенные несправедливые обвинения 
в их адрес. Еще важнее, что он позволял «сблизить» основную, в глазах рецензента, рос-
сийскую мусульманскую аудиторию, читавшую прессу на «тюркском языке» и получив-
шую мусульманское образование, с теми «просвещенными» российскими мусульманами, 
кто тюркским языком не владел; назывались польско-литовские татары и представители 
«дагестанских племен»: «Они разбросаны по всем уголкам России: офицеров и иных чи-
новников среди них тысячи […] Сблизить мусульман с этими элементами, которых 
можно было считать для нас потерянными, так же важно и такая же ценная услуга, как 
и создание тюркской печати». Предполагалось, что эти «просвещенные», читающие слои, 
выполняя собственную цивилизационную миссию, подобно русским народникам, в свою 
очередь должны будут просвещать народ — мусульманские массы (это были устойчивые 
мотивы печати). Различение (кажется, не вполне преднамеренное) «мусульманского об-
разования» и «просвещенности» указывает на то, что «просвещение» ассоциировалось 
здесь специально с образованием европейского образца (полученным в России или Евро-
пе), тем самым — с дискурсами модерности.
Иными словами, русский язык использовался здесь как lingua franca для мусульман 
России. Одновременно, он обслуживал идею их общности, единение которой и виделось, 
как говорил, наряду со многими, Шагиахметов, залогом «возрождения мусульманства» 
(по сути, это расширение идей И. Гаспринского и его единомышленников о единстве рос-
сийских мусульман, основанном на их тюркской общности). Этой общности нужен был 
единый язык, и притом не книжный арабский, а такой, который в условиях имперского 
опыта казался лучше отвечающим модерным устремлениям этих мусульманских кругов: 
их мобилизационным стратегиям, характеру газеты как института, самому прогрессист-
скому нарративу — дискурсу просвещения и прогресса. Это был уже не только ответ 
в полемике, как в случае А. Баязитова, но в какой-то степени (впрочем, весьма ограничен-
ной) организованное движение по созданию собственных общеимперских институтов.
Итак, два рассмотренных эпизода — гибридное пространство массового ориента-
лизма, куда в качестве посредника вмешался Атаулла Баязитов, и сцена Государственной 
Думы и организационная деятельность мусульманских активистов за ней — показывают 
в совокупности две функции мусульманского говорения о себе и исламе на русском языке. 
Одна из них — внешняя, направленная вовне мусульманских сообществ, где адресат — 
не мусульмане, собственно разъяснительная и полемическая, связанная с идеями мусуль-
70. М.-Б. Хаджетлаше в марте 1911 г. совершил поездку в Оренбург, Уфу и Казань, чтобы привлечь мусульманских акти-
вистов к поддержке газеты «В мире мусульманства»; поскольку он имел частичную правительственную субсидию 
на газету, начать ее издание, вероятно, оказалось проще. Подробнее о нем и его разоблачении см.: Бессмертная 
(2012; 2016).
71. «Вакыт», 1911, № 839. Цит. по: НАРТ. Ф. 199. О. 1. Д. 722. Л. 237-238.
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манского представительства и превосходства знания «изнутри». Другая — внутренняя, 
функция lingua franca, решающая задачи как частной переписки, так и создания единого 
публичного пространства, осмысляющегося в терминах всероссийской мусульманской 
общности и модерного, прогрессистского дискурса.
Но как с этим соотносится эпизод третий — маргиналии Фатиха Каримова в Журнале 
Особого совещания 1910 года? Ведь это пометки, сделанные им, прежде всего, для себя 
самого — а такое использование русского языка (такое речевое поведение) не укладыва-
ется ни в то, ни в другое из отмеченных выше его назначений: там решались задачи так 
или иначе публичные, коллективные, а эти заметки — личные, персональные. Кажется по-
нятным, что Каримов попросту отвечает тексту («Журналу») на том же языке, на каком 
его читает, а тем самым ведет полемику на языке оппонента, власти.
Помимо прочего, создание таких заметок позволяет, видимо, говорить о высокой 
степени интериоризации русского языка в лингвистическом мировосприятии Ф. Ка-
римова, превращения его в один из собственных, своих языков (чего еще, вероятно, не 
было у А. Баязитова) — что указывает на еще одно измерение в использовании русско-
го мусульманами в рассматриваемое время. Разумеется, это случай индивидуальный72, 
хотя и не единственный (например, А.М. Топчибашев вел на русском языке еще более 
личный документ, дневник о поездке в Поволжье в 1909 г. [Исхаков, 2012, 117-141]). 
Характерно, что Ф. Каримов изучал русский (незадолго до того, как А. Баязитов начал 
публиковать свои произведения на русском) вопреки запрету его учителя в медресе, 
знаменитого накшбандийского шейха М.-З. Камалова, но при одобрении Каримова-
отца, ахуна Гильмана — о чем вспоминает сестра Фатиха (Шараф, 2000, 137)73. Харак-
терно и то, что, судя по тем же воспоминаниям, уже во времена его редакторства в Ва-
кыте Ф. Каримов писал по вечерам небольшие «легкие» рассказы — на русском, так 
что их переводили на татарский для публикации в журнале Шура (Шараф, 2000, 150). 
Все вместе, с одной стороны (на примере З. Камалова), подтверждает неоднозначное, 
в определенных случаях враждебное отношение к использованию русского языка сре-
ди мусульман Урало-Поволжья (по крайней мере, в эпоху, предшествовавшую време-
нам массовой политики, которую можно в данном случае назвать «эпохой А. Баязито-
ва»), что я уже отмечала вначале. С другой — это еще и важным образом расширяет 
«список» ситуаций, в каких русский язык мог использоваться теми мусульманами, кто 
считал это необходимым и/или позволительным. Оказывается, что использование рус-
ского отнюдь не всегда имело сугубо «прагматическое» назначение — как обращение 
вовне, к русской аудитории или lingua franca внутри аудитории мусульманской, что 
можно было бы сопоставить с диглоссией, поскольку в этом отражалась специфика его 
72. Говоря об индивидуальном характере этого случая, я имею в виду не столько степень его распространенности (тре-
бующей дальнейших исследований), сколько сам его характер: использование русского языка, продиктованное ин-
дивидуальными, личными потребностями, — например, в документах личного характера.
73. Отец Ф. Каримова Гильман был муллой в деревне Миннебаево Бугульминского уезда Самарской губернии. Мухам-
мад-Закир Камалов (1804-1893) — имам-хатыб и глава медресе в Чистополе, знаменитый шейх суфийского брат-
ства Накшбандийа. Некоторые аспекты его протеста против изучения русского языка проступают в: (Амирханов, 
2001). Фатих Каримов был отдан на учебу в медресе Камалия приблизительно в 10 лет, так что эпизод с изгнанием 
его оттуда за самовольное изучение русского произошел примерно в 1880-1882 гг. Он учился затем в Стамбуле 
(1892-96), побывал в Западной Европе (в 1898 г., как помощник и переводчик в деловой поездке золотопромыш-
ленника Ш. Рамеева). Начинал учителем в новометодной школе в Крыму, испытав прямое влияние И. Гаспринско-
го. Его журналистская жизнь разворачивалась в Оренбурге, куда семья переехала в 1899 году. Его ближайший круг 
включал как представителей крупной татарской буржуазии (братья Рамеевы — издатели «Вакыт»), так и религиоз-
ных деятелей реформистского толка (Р. Фахреддин) и политических активистов левых направлений. После 1917г. 
остался в России, продолжал писать, преподавал в Татарском институте народного образования, созданном на базе 
оренбургского медресе Хусаиния, где он преподавал и до 1917 г.; с 1925 г. — в Москве, сотрудник ряда издательств 
и преподаватель турецкого языка в Институте востоковедения. Репрессирован.
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функций. Оно могло отвечать еще и собственно лингвистическим потребностям опре-
деленной ситуации и/или жанра (по крайней мере, со времен массовой политики), т.е. 
лежать в ряду «простого» билингвизма74.
Остается, однако, еще один вопрос — тот же, что я поставила в связи с русскоязыч-
ными текстами А. Баязитова, но в случае Ф. Каримова стоящий куда острее. Формули-
руя возражения Особому совещанию на языке самого Совещания — русском, говорит ли 
Ф. Каримов и на том же «культурном языке», на каком правительство говорило об исламе, 
пользуется ли он тем же модерным дискурсом? Кажется, что, в отличие от случая с Баязи-
товым, утвердительный ответ на этот вопрос однозначен.
Характерно, что Э. Лаззерини, один из основоположников исследований джадидизма, 
в недавней статье (Lazzerini, 2016) включил Ф. Каримова в очень короткий, состоящий 
всего из четырех имен список мусульман-татар, отнесенных им к собственно джадидам75. 
Придерживаясь оптимистической концепции модерности как нового «осевого времени» 
и разделяя ее прогрессистские принципы (т.е. как раз той концепции, которая так резко 
раскритикована в Beyond Modernism), он настоятельно отличает собственно джадидизм 
(важный своим содержанием, а не числом приверженцев) от мусульманского реформиз-
ма вообще и отождествляет его с модернизмом. Специфика взглядов джадидов, согласно 
Лаззерини, по сути и заключена в прогрессистском понимании истории, откуда вытекают 
все прочие особенности их мировоззрения и стратегий — особенно же, секуляризован-
ный характер их «проекта». Если «традиционный» реформизм ориентирован на прошлое, 
на обновление (tajdid) как возвращение к корням ислама (в чем Лаззерини смыкается со 
своими оппонентами), то джадидизм, наоборот, ориентирован на новаторство (jadid): 
будущее видится в нем не телеологически, как предопределенное, в идеале, «золотым ве-
ком» ислама (т.е. эпохой пророка Мухаммада), но допускает многие возможности и мо-
жет быть лучше прошлого. Различая внутри реформизма, остающегося глубоко религи-
озным, «прогрессивных» и «консервативных» схоластиков, он решительно отличает их, 
вместе взятых, от секуляризованных джадидов76. Иными словами, Ф. Каримов как участ-
ник этого списка здесь предстает «чистым» модернистом.
Но не заставят ли нас маргиналии Ф. Каримова к «Журналу Особого совещания» (всего 
лишь маргиналии!) усомниться в такой прозрачной модернистской чистоте его позиции? 
Не обнаружится ли и здесь, наряду с дискурсом прогрессистским, присутствие и ислам-
ского дискурса, хотя на этот раз — «подспудное», точнее говоря — его следы?
ЖУРНАЛ ОСОБОГО СОВЕЩАНИЯ VS. МАРГИНАЛИИ Ф. КАРИМОВА
В  общем русле полемики, которую вели мусульманские активисты с правительством в это время, Ф. Каримов возражал каждому основному тезису Совещания, отражен-ному в «Журнале». Собственно, это и были важнейшие составляющие «мусульман-
ского вопроса», как его конкретные пункты, так и общая концептуальная рамка, в кото-
рой они осмыслялись.
74. Эта статья развивает и радикализует позицию, наиболее четко высказанную в Lazzerini (1992). Диссертацию, по-
священную И. Гаспринскому (Ismail Bey Gasprinskii and Muslim Modernism in Russia, 1878-1914), Э. Лаззерини 
защитил в University of Washington в 1973 г.
75. Об этих дебатах см.: Кемпер (2008).
76. Здесь напрашивается аналогия между метафорой замкнутости (применительно к духу ислама) и широко дискути-
ровавшимся в это время мусульманскими учеными средством преодоления «упадка» ислама — «открытием 
врат иджтихада» (авторитетного индивидуального суждения). Однако нет достаточных сведений, чтобы предпо-
лагать, что в тексте Каримова присутствует аллюзия именно к этому антониму замкнутости.
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Конкретными точками столкновения были: роль Оренбургского магометанско-
го духовного собрания в Уфе; программы и роль мусульманской конфессиональной 
школы; значение мусульманской (татарской) прессы; место татар Поволжья и Кры-
ма среди других мусульман России. Все эти институты, в глазах властей того времени, 
служили, в конечном счете, сепаратистским идеям, понимаемым не только как угроза 
«отложения» мусульманских подданных от Российского государства в будущем, но как 
уже актуальное их «отчуждение» от «всего русского», создание «государства в госу-
дарстве», «религиозно-национальная автономия». «Отчуждение», или «обособление», 
противоположное идеалам «сближения», сформировавшимся в правительстве еще 
в эпоху реформ 1860-х гг., если не раньше (Campbell, 2016), противоречило не только 
унификаторским стремлениям к национальному государству. Оно виделось как «рас-
шатывающее» сами «вековые устои русской государственной жизни» — сложившуюся 
иерархическую картину отношений русского/православного «большинства» и ино-
родческих меньшинств.
Обоснованием же и мотивировкой такого «отчуждения» мусульман служил в понима-
нии властей этого времени «панисламизм» (или «пантюркизм», зачастую отождествляв-
шийся с первым в силу преобладания тюрок среди мусульман России). А складывание мифа 
о таком панисламизме основывалось, во многом, на представлениях о характере мусульман-
ской культуры; вообще, на идее, что такая единая культура/цивилизация реально существу-
ет (см. также: , 2006; Бессмертная, 2014). Причем миф этот — в частности и в 
«Журнале», где он составлял концептуальную основу, — казалось бы, вступал в подспудную 
полемику с тезисами Ренана (точнее, с тем широким комплексом европейских идей о му-
сульманском мире, которому Ренан дал воплощение в своих лекциях). Ведь устанавливалось, 
что мусульманский мир, считавшийся, по Ренану, обреченным на гибель в силу своей непод-
вижности и чуждости прогрессу, теперь пришел в движение и возрождается:
«Начиная с 60-х годов прошлого столетия во всем мусульманском мире, застыв-
шем под гнетом узкой религиозной схоластики ислама и устаревших форм семейного, 
общественного и государственного строя и подавленным морально силою европейской 
цивилизации, стали обнаруживаться признаки пробуждения и стремления свергнуть ев-
ропейское влияние путем оживления внутреннего духа ислама и единения всех мусуль-
манских народностей на началах самобытной мусульманской культуры. Очагом и ис-
точником нового течения в мусульманстве явилась Турция в лице передовых европейски 
образованных руководителей, которые под наименованием младотурок, отчасти из 
Франции, отчасти из Египта подняли агитацию против существовавшего в то время 
в Турции государственного строя77, а также против косности, невежества и разобщен-
ности мусульманства, являющихся главными виновниками падения всемирного могу-
щества ислама. Это движение не замедлило отразиться и на наших мусульманских 
племенах» (Журнал, 109-110).
Таков зачин «Журнала». Место в этом построении Турции (Османской империи) 
легко объяснимо. Дело не только в роли, которую сыграла младотурецкая революция 
1908 г. и последовавшие после нее события (наряду с революционными событиями тех 
77. Татарское слово «маржа», происходит, вероятно, от русского имени Мария, Марья (на башкирском «мэрйэ»). Как 
сообщил мне в частной переписке И. Насыров, оно обозначает не только русских, но и «обрусевших представитель-
ниц угро-финских народов Поволжья, если они не подчеркивают свое происхождение (мордовское, удмуртское 
и т.д.), как и татарок и башкирок, не строго соблюдающих мусульманские религиозные правила поведения и сле-
дующих “светским” обычаям». «Не скрывается подобно “мардже”», имеется в виду: «не скрывается так же, как [это 
делает] марджа» (не носит платок и т.п.).
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же лет в Иране) в складывании правительственных опасений, адресованных мусульма-
нам России после собственной российской революции 1905-1907 гг. Тут сказывался весь 
комплекс представлений о связях российских мусульман с их единоверной страной (в 
большой степени разделявшихся и мусульманами-тюрками)78. Одновременно Османская 
империя чаще всего представлялась основным оплотом мусульманского мира в его борь-
бе с Европой за восстановление его былого могущества (впрочем, центром и источником 
панисламизма могли видеться и другие страны, включая Африку). Таким образом, эти 
связи представлялись базой для сепаратистских тенденций79.
Главная черта этого дискурса, однако, в том, что «возрождение» мусульманского 
мира отнюдь не видится здесь как приобщение к всечеловеческому прогрессу, но мыс-
лится, скорее, эсхатологически, как угроза победы полюса зла, темных сил прошлого 
(«отсталости», «косности») над прогрессивной Европой (в этом смысле, панисламист-
ская угроза лежит в том же ряду, что «желтая опасность»). Так что этот дискурс не 
противоречит Ренану по существу. Именно потому, что внутренне «самобытная му-
сульманская культура» к прогрессу не способна, ей нужны «руководители», получившие 
свои знания и возможности извне, «европейски образованные» и «передовые» (понятие 
«передовой» и ему подобные в этом контексте имеют негативные коннотации). Они-
то и привнесут в эту культуру европейские навыки, которые будут использоваться во 
зло в ее «культурной борьбе» с той же Европой, и Российским государством в частно-
сти (вспомним давнее высказывание Ильминского: «фанатик без русского образования 
и языка сравнительно лучше, чем по-русски цивилизованный татарин»80). Так в этой 
системе представлений «прогрессивные» и наиболее «культурные» деятели мусульман-
ского движения, способные стать «лидерами» темной мусульманской «массы», оказыва-
ются наиболее опасными и для существующего в России государственного строя, и для 
европейской цивилизации в целом81. В возможности создавать такие идейные ориента-
ции среди мусульман и виделась опасность новометодной мусульманской школы (по-
скольку ее программы включали «общеобразовательные», т.е. не религиозные, предме-
ты и в них преобладал родной язык в противовес русскому, и поскольку «отсутствовал» 
78. Этот комплекс восходит, по меньшей мере, к Кючук-Кайнарджийскому мирному договору (1774), согласно кото-
рому вероисповедные дела татар ряда российских территорий оставались в ведении султана Османской империи. 
В полемике с лежавшими за этим комплексом представлениями о роли султана была написана знаменитая статья 
В.В. Бартольда «Халиф и султан» (1912).
79. Одно из наиболее цитируемых (как в переписке Особого отдела Департамента полиции, так и исследователями) 
определений панисламизма представлено в циркулярном письме Особого отдела от декабря 1910 года (т.е. оно 
сформулировано уже после рассматриваемого нами Совещания и под его влиянием): «Главный принцип, около 
которого сосредоточивается панисламистское движение и который, так сказать, составляет его душу, — это объ-
единение всего мусульманского мира в политическом и экономическом отношениях под эгидой Турции с конеч-
ной целью в будущем — образования всетюркской республики…». ГАРФ. Ф. 102. ДП ОО. 1910. Д. 74, ч. 1, л. 142-143.
80. Письмо Н.И. Ильминского К.П. Победоносцеву от 18.02.1885 г. (Исхаков и Багаутдинова, 2015, 214). Эта фраза 
полностью: «Но в случае крайности фанатик без русского образования и языка сравнительно лучше, чем по-русски 
цивилизованный татарин, а еще хуже аристократ, а еще хуже человек университетского образования». Речь шла 
о выборе муфтия, последняя часть фразы характеризует одну из кандидатур. Под фанатиком здесь понимается не-
образованный мусульманин. Ср. также высказывание С.В. Чичериной (публициста и супруги директора Казанской 
учительской семинарии Н.А. Бобровникова): «Знание русского языка не сближает, а усиливает обособленность [му-
сульман], так как дает [им] возможность переносить в свои школы лучшие методы, поднимать их культурно, лучше 
вооружать их» (Сотрудник Братства Святителя Гурия, 1910. 29-30, с. 477 — цит. по: Воробьева, 1999, 133).
81. Е. Кэмпбелл (Campbell, 2015) стремится различить взгляды на ислам, характерные, с одной стороны, для миссионе-
ров, видевших в нем темную силу, с другой — для правительства, опасавшегося, согласно ее трактовке, преимуще-
ственно либеральных тенденций среди мусульман (скорее, речь идет о тенденциях, понятых как «националисти-
ческие» в русле идей о «мусульманском национализме», что не мешало отождествлять одно и другое). Я стараюсь 
показать, что соотношение между миссионерскими и правительственными взглядами сложнее, эти опасения могут 
противоречиво совмещаться друг с другом, о чем свидетельствует и «Журнал» Особого совещания 1910 г., написан-
ный по итогам дискуссии, где участвовали и церковные, и правительственные деятели.
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правительственный контроль над ней)82 и мусульманской (татарской) прессы. И в этом 
же — опасность «татаризации».
Этническое и региональное разнообразие мусульманских анклавов России (понятое 
как «конгломерат находящихся на самых разнообразных ступенях культуры оседлых 
и кочевых инородцев преимущественно тюркского, отчасти финского, монгольского, 
иранского и других происхождений»83), с одной стороны, и их общая религия, и именно 
ислам, — с другой, создавали для участников Совещания дилемму. Она решалась как раз 
посредством обращения к понятию «культура»:
«…Мусульманство представляет из себя совершенно своеобразное культурное яв-
ление. Выражая особое религиозное учение, оно, вместе с тем, связано с известным, 
исторически сложившимся бытом. Имея свои особые культурно-исторические тради-
ции, владея своими международными духовными центрами, внося в мировую полити-
ку своеобразные принципы жизни, мусульманство, во всей его массе взятое, образует 
космополитическую, в пределах исповедующих религию ислама народностей, среду, 
парализующую индивидуальные особенности отдельных племен и объединяющую 
их в одно плотное и прочное тело […]. Повсеместно народы, исповедующие ислам, 
выдвигают, в противоположность европейским принципам племенного национализ-
ма — национализм религиозный. В частности в России исповедующие магометанство 
племена в общем ходе своей эволюции опираются не на личную свою, бытовую ин-
дивидуальность, а на религию, как источник особого мировоззрения» (Журнал, 1929, 
115-116).
Образ этого культурного единства и делал вообразимыми политическое объединение 
мусульман всего мира («панисламизм») и способность их «передовых» представителей 
влиять на всех остальных. Такими «передовыми», связанными с мировыми центрами му-
сульманства (где на первом месте «культурная столица мира» — Париж, но также Каир 
и Константинополь) и, тем самым, наиболее опасными как раз и виделись татары:
«В силу особых исторических и географических условий культурное преобладание 
и влияние среди мусульманских инородцев в России, не исключая даже Туркестанско-
го края, принадлежит численно не занимающим первого места татарам, населяющим 
Приволжско-Камский край. Естественно поэтому, что первые отзвуки пробуждения 
мусульманского мира прежде всего отозвались на татарах именно этого края, а рав-
но на татарах Крымского полуострова, никогда не прерывавших духовной своей свя-
зи с Турциею. Поэтому все, что было среди этих татар интеллигентного, обратило 
свои взоры на центры умственной жизни мусульманства — Париж, Константинополь 
и Каир, добиваясь просвещения в духе возрождающегося панмусульманства. Попав в об-
щий культурный оборот мусульманского мира, татары России и особенно татары 
Поволжья, в лице своих передовых представителей, прониклись не только идеями воз-
рождения славы учения своего пророка, но и мечтами о восстановлении величия царства 
османов, воплощающегося для них в лице «повелителя правоверных» турецкого пади-
шаха. Вместе с тем, среди означенных татар нарождается национализм, стремящийся 
к обеспечению своего культурного влияния на остальные мусульманские племена Рос-
сии» (Журнал, 1929, 110).
82. Подробнее о проблемах школьной политики см.: Dowler (2001); E. Campbell (2015, p. 148-153; 163-165); Naganawa 
(2007) подчеркивает несводимость этих дискуссий к противостоянию лишь двух сторон (правительства и мусуль-
манских реформаторов) и разнообразие позиций участников (в частности, самостоятельность земств).
83. Журнал (1929, с.110).
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Базируясь на тех же модерных идеях (тут понятие «культура» служит разделению 
мира на два враждебных полюса, Европы и Ислама), этот дискурс уже сам по себе, факти-
чески, помещает правительственную мусульманскую политику в тупик.
Ф. Каримов, на первый взгляд, отвечает «Журналу» прямым отрицанием, в тех же ка-
тегориях. А общий смысл его несогласия — в противопоставлении этой охранительной 
конструкции, которую он критикует как ложную, голословную и бездоказательную, все 
той же «лестницы прогресса», тезиса «отстали, но догоним». Отличие от прогрессистских 
аспектов языка А. Баязитова здесь, казалось бы, сводится к тому, что за этим тезисом — не 
только (и не столько) утверждение, что истинный ислам, на самом деле, открыт знанию 
и прогрессу, но довольно ясная программа реформаторских действий в русле И. Гасприн-
ского.
На полях, в коротких пометках-восклицаниях, Каримов вопрошает: «Доказатель-
ства?», «Факты?» — когда «Журнал» ведет речь о роли мусульманской школы и печа-
ти в пропаганде панисламизма и, тем самым, сепаратизма: «прошедшая новую школу 
мусульманская молодежь ушла и в Крыму и в Поволжье далеко по пути религиозно-
культурного и политического сепаратизма»; «значительную роль […] сыграла и татар-
ско-мусульманская печать, систематически воспитывающая читающее мусульманство 
в духе панисламистских и пантюркских идей». Он требует: «хотя бы одну статью 
указать?» — в ответ на повторение такой оценки печати («мусульманская печать про-
поведует сближение всех единоверцев с Турцией»), и называет «словом для жупела» то 
самое «обособление» мусульман, в котором власти видят главную опасность84. Он и в 
целом подчеркивает неверное, с его точки зрения, понимание «автором записки» «вре-
да» и «пользы» для «государственного дела России», восклицая: «Как понимать этот 
вред!»
Он вступает и в словесную, ироническую игру с текстом «Журнала», подхватывая ис-
пользованные в нем слова и придавая им противоположный смысл. Соглашаясь с тем, что 
«происходящее среди мусульманских народов России культурное движение» имеет «осо-
бенную важность» и что «государственная власть» вынуждена «относиться к нему с точки 
зрения не только местного влияния, но как к событию первостепенного государственного 
значения», он инвертирует это утверждение, поворачивая его в позитивном, вместо под-
разумевавшегося негативного, ключе: «совершенно верно, но только жаль, что автор за-
писки понимает значение это неправильно» (он перехватывает, к тому же, слово «(не)
правильно» из следующей фразы «Журнала» о необходимости «противопоставлени/я/ 
вредному влиянию панмусульманских и пантюркских агигаторов — влияния, основанно-
го на правильном понимании государственной пользы». Л. 5). А по поводу воспроизводя-
щего конспирологические стереотипы утверждения «Журнала»: «…наши мусульманские 
окраины, в том числе Кавказ и Туркестан, посещаются турецкими эмиссарами, пропо-
ведующими единение под знаменем пророка», — Каримов замечает: «очевидно “в том 
числе” — употреблено как прием элоквенции85 — намек глухой [можно86] в случае чего 
отказаться» (Л. 5).
84. НАРТ. Ф. 1370. Оп. 1. Д. 3. Л. 4-4 об.  Фраза «Журнала», которую сопровождает ремарка о «жупеле»: «Этому проекту 
умело придается характер всенародного пожелания и печать, со своей стороны, сознавая всю важность такого 
обособления и сплочения всего мусульманства, не щадит сил для популяризации этой идеи среди широких масс 
своих единоверцев» (подчеркнуто Каримовым) — Там же. Далее, ссылаясь на это дело, я указываю лишь номера 
листов рядом с цитатами. Если не указано иначе, подчеркивания принадлежат оригиналу.
85. «Элоквенция» (красноречие, изящная словесность) — это слово использовалось в ту пору нередко иронически.
86. Неразборчиво, слово приведено предположительно.
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Более длинных комментариев на отдельных листах, продолжающих полемику, — шесть 
(Каримов нумерует их, подобно классическим комментариям/примечаниям, сообразно 
помеченным им цифрами местам в тексте «Журнала»)87. Предшествующая им преамбула 
отмечает голословность и тенденциозность «записки» в целом и определяет задачи, которые 
ставит перед собой критик: он ограничится ответом лишь на те редкие места, где указыва-
ются какие-никакие факты88. Из этих шести один комментарий (5-ый) высмеивает общую 
оценку ситуации в «Журнале» (предположение о сломе привычной иерархии), достигаю-
щую, пожалуй, кульминации в словах о расшатываемых устоях: «При сохранении внешнего 
спокойствия, даже в течение мятежного 1905 года, при сохранении полной формальной 
лояльности к государству, татары особенно поволжские, настойчиво вели огромнейшей 
исторической важности национально-культурное дело, имеющее целью расшатать не толь-
ко вековые устои русской государственной жизни, но и твердо, казалось, установившееся 
соотношение политических и культурных сил (подчеркнуто Каримовым — О.Б.)». — «Еще 
менее понятно, — отвечает Каримов, — ибо представить себе что-либо подобное нет воз-
можности. Пришлось бы только удивляться спокойствию Пр-ва89, доходящему до пре-
ступности, [раз верить в] эти громогласные слова» (Л. 29 об.).
Еще один комментарий (1-й) отрицает утверждаемую в «Журнале» бесконтрольность 
и автономность мусульманской школы (т.е. вновь оспаривает общую идею «обособле-
ния» мусульман и создания ими «государства в государстве»), указывая, одновременно, 
на репрессивные методы правительственного контроля: «Хороша автономия, когда уряд-
ника боятся, когда беспрекословно отбирали массами книги и задерживали занятия на 
целые месяцы» (Л. 28). Два других отвечают на правительственные опасения по поводу 
«татаризации» (согласно «Журналу», напомню, она ведет к объединению и все тому же 
«обособлению» — сепаратизму российских мусульман). Один из этих двух комментариев 
опровергает «татаризацию» непосредственно (4-й): «Везде татаризация, да татариза-
ция — да в чем она выражается и в какой форме? Совершенно непонятное для меня, 
всесторонне знакомого, выставляется в записке как достоверно ясная для каждого не-
сомненная истина, признанная всеми как существующее явление» (Л. 29 об.). Другой (2-
й) оспаривает правительственную оценку деятельности ОМДС, видящегося теперь как 
централизующий и объединяющий российских мусульман орган, центр «татаризации»90. 
Характерно, что Каримов последователен в своей критике, поскольку здесь он подчерки-
вает не единство российских мусульман, а разнообразие их быта и необходимость знания 
конкретных региональных условий (одновременно, он демонстрирует ту же позицию пи-
шущего, какую мы видели у Баязитова: «я знаю лучше»):
87. Я стремлюсь приводить тексты этих комментариев практически полностью, полагая заслуживающими внимания 
как источник сам по себе (насколько мне известно, он до сих пор не публиковался в исследованиях на русском язы-
ке), так и, специально, стилистику русского языка этих маргиналий. Отрывки из него в переводе на французский 
были опубликованы мною в: ( , 2006).
88. «Вся записка проникнута априорным духом тенденции, почти всецело голословной. Редко-редко где факты указы-
ваются, но и они освещены с предубеждением. [Приступ] в категорической, резкой, хотя совершенно голословной 
форме, точно излагаются аксиомы, не выдерживает никакой критики [и идею] дает всюду для автора ту, что чи-
татель уже наперед настраивается воспринимать на веру дальнейшее изложение и освещение фактов. Изредка 
встречающиеся фактические данные по мере и в порядке их преподнесения я буду разбирать в свое время (имеется 
в виду, видимо, не «в другом месте», а последовательно, в порядке их изложения в «Записке» — О.Б.)» (Л. 28). В ква-
дратных скобках — слова и фразы, разобранные лишь предположительно (это очень поспешный почерк); часть 
знаков препинания восстановлена мною.
89. Правительства.
90. Подчеркну, что критика участников Совещания (как и в других дискуссиях по мусульманскому вопросу) адресова-
лась не только самим мусульманам, но и собственной государственной политике, сложившимся практикам управ-
ления; речь ведь и шла о реформировании этих практик.
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Каримов:
«2) Знакомство с делами Ор. (Орен-
бургского) Маг. (Магометанского) Собр. 
(Собрания) и находящихся в налично-
сти мулл в разных местах России с не-
сомненностью убедят каждого, что 
единство места нисколько не повлияло 
на единство духа этих мулл и хотя бы 
приблизительный одинаковый уровень 
знаний их. Напротив, всякий исследо-
ватель этого вопроса убедится в том, 
что в действиях именно этого собрания 
замечается крайнее разнообразие в тре-
бованиях, т.к. они специально применя-
лись к существующим в разных местах 
разным условиям и [во] все[х] свои[х] 
распорядительные(-ных) действия[х], 
начиная с выдачи свидетельств и кончая 
надзором за деятельностью мулл, Собра-
ние не установило никаких общих рамок, 
наоборот применяло свои меры сообразно 
с местностью Страны. Нельзя и говорить 
о каком-то их руководящем (т.е. объеди-
няющем. — О.Б.) влиянии. Фраза эта, ка-
жущаяся вполне достоверною для посто-
роннего непосвященного вследствие своей 
полной теоретической логичности — 
есть нет (т.е. «либо-либо» — О.Б.), — про-
дукт незнакомства с делами, либо злой 
расчет на доверие» (Л. 28-28 об.)91.
«Журнал»:
«Первым этапом в национально-куль-
турном труде татар явилось системати-
ческое отатаривание мулл, черезвычайно 
облегченное обязательною явкою канди-
датов на должности мулл в Оренбургское 
духовное Собрание в гор. Уфе для про-
изводства испытаний2. Возвращаясь по-
сле более или менее продолжительного 
пребывания при названном духовном 
собрании…»
Подчеркнутое разнообразие местных условий и отсутствие единства духа в муллах на 
местах отнюдь не означает, однако, что Каримов не разделяет представлений о существо-
вании единой мусульманской культуры. Он лишь иначе, чем власти, видит ее текущее 
состояние (требующее просвещения и развития) и политические условия, которые были 
бы «правильными» для Российского государства в целом, и его мусульманских подданных 
в частности. Ведь, раз у них нет сепаратизма, татаризации, пантюркизма и пр., значит, 
нет препятствий ни для уравнения их в правах с большинством, ни для не ограничивае-
мого государством конфессионального обучения — такого, какое как раз и отвечало бы 
насущным потребностям «мусульманской культуры». Своего рода манифестом универ-
салистского и прогрессистского дискурса (и, одновременно, признанием врéменной сла-
бости, т.е. отсталости, своей культуры) оказывается его размашистое замечание на полях, 
сделанное в ответ на очередное предупреждение Журнала о государственном масштабе 
панисламской угрозы:
91. Здесь можно услышать и подспудную критику Каримова в адрес ОМДС и мулл, указание на недостаточный уровень 
знаний мулл и недостаточность единства их духа.
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Каримов:Журнал:
Культурная борьба опасна только 
для слабых культур. Плохой же па-
триот автор записки, допускающий 
возможность победы другой культуры 
над Европой (Л. 6)92. 
Не подлежит, конечно, сомнению […], 
что указанного рода явления представ-
ляют для русского Государства грозную 
опасность. Очевидно, что в случае пол-
ного объединения всех магометанских 
племен России, насчитывающих уже 
теперь свыше 18 млн человек, государ-
ству нашему будет угрожать со всего 
внутреннего нашего Востока и Юга се-
рьезная культурная борьба, исход кото-
рой может оказаться неблагоприятным 
для государства.
Именно программам конфессиональной мусульманской школы посвящены два са-
мых длинных комментария Каримова (3 и 6; они составляют 2/3 текста этих шести от-
дельных комментариев вместе взятых, 4 листа из шести; см. их полные тексты в При-
ложении). И именно здесь, вновь в разговоре о знании (как это было и у А. Баязитова), 
проступает — под поверхностью одного из самых острых пунктов все той же, в модерных 
терминах ведущейся политической дискуссии — совсем иной по происхождению дис-
курс, исламский.
В маргиналиях Каримова, которые мы читали до сих пор, можно было иной раз ви-
деть лишь полемику по принципу «да — нет», политические клише, характерные для вы-
сказываний мусульманской оппозиции, да и политические спекуляции. Теперь же это 
развернутые рассуждения, яркие образы, разные аспекты аргументации. Впрочем, и эти 
его идеи не сугубо оригинальны: они представляют ядро джадидской программы, обсуж-
дение методов школьного обучения, а значит, вообще, просвещения мусульман (ср., на-
пример, Валидов, 1986).
В этих комментариях, как и прежде, присутствуют указания на непонимание властя-
ми сути вещей. В частности — сути действительных «политических мечтаний» реформа-
торов. Ее не отражают — замечает Каримов, — «активные выступления», в число коих 
попадают и неортодоксальные религиозные движения («махдисты», бабиты, ваисовцы), 
и спонтанные коллективные действия мусульман, напрямую спровоцированные властя-
ми (тут и андижанский бунт 1898 г., и волнения по поводу «русификаторской» школьной 
политики, запрета книг и т.п.). Как будто бы, сам жанр заметок на полях не позволяет 
автору разъяснить подробно, в чем эта действительная суть, можно лишь указать на нее. 
Она в том, что «новаторы» стремятся «сглаживать розни между нациями», — вопреки ут-
верждению «Журнала», что это направление «враждебно России и всему русскому» (при-
чем слово «розни» подразумевает здесь одновременно и «рознь», и «разницу», поскольку 
речь далее идет о «сглаживании» и вражды, и различий между мусульманами и немусуль-
манами / русскими). Эта мысль развивается и в дальнейшем, так что последним словом 
всего комментария оказывается «слияние» — казалось бы, даже более сильный синоним 
того самого «сближения» мусульман с русскими, которое было идеалом мусульманской 
политики власти. И в тексте Каримова «слияние» тоже выступает как нечто, чего он, как 
и все «новаторы», хотели бы достичь (раз «старики», — говорит Каримов, — наконец-то, 
92. Отмечу еще раз, что принадлежность России к Европе не вызывала сомнений ни у одной из этих спорящих сторон.
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обнаружили, что помимо китаба, книги с арабским алфавитом, существует еще и книга 
с алфавитом европейским, «это уже в некоторых степенях […] признак слияния»). Но как 
сочетать с этим все, услышанное нами от Каримова до сих пор? В частности, как со стрем-
лением к некоему «слиянию» сочетается яростная защита в его тексте необходимости 
собственно мусульманской общеобразовательной школы (т.е. новометодной, управляе-
мой самими мусульманами и предназначенной именно для них)? Ведь по закону конфес-
сиональная школа должна была жестко ограничиваться преподаванием сугубо религиоз-
ных дисциплин, а общее образование мусульмане должны были получать в тех или иных 
типах школ метрополии, о чем и шла речь в «Журнале»?  Видимо, это все же некое иное 
«слияние», чем то, к какому стремится власть.
Эти рассуждения Каримова оказываются куда более ясными, если изменить ракурс 
чтения и увидеть, что в разговоре об образовании он переводит полемику с правительством 
в план полемики со «стариками». «Старики», противопоставленные «новаторам», — это, 
конечно, не только собственно «старшее поколение», но «старые» в смысле «придержива-
ющиеся старых традиций», «старого метода», известная оппозиция джадидов — кадими93. 
И речь здесь идет о сюжетах религиозных, исламских, ничуть не в меньшей степени, чем 
о модерных проблемах культуры, прогресса и просвещения.
Содержание обоих комментариев, касающихся школьных программ, — в крити-
ке старого ислама и старых медресе, именно их «замкнутого духа» и «обособленности» 
(безусловно, не ислама вообще). Эта критика может заимствовать понятия из ориента-
листского дискурса («фанатики-консерваторы» — применительно к муллам «старой» 
ориентации). Но, вместе с тем, критика эта осуществляется не с дистанции, извне, а из-
нутри исламской полемики. Характерно, что транслитерация, непереведенные на русский 
язык слова здесь уже не только отвечают собственно переводческим проблемам (а имен-
но передаче терминов: шариат, медресе, мектебе, шакирд), но служат и риторическим 
приемом: они подчеркнуто негативно рисуют этот старый, замкнутый ислам, отнесены 
специально к его пространству: гяур, китабат, марджа (из татарского, со специальным 
пояснением «не мусульманка»). «“Гяур” еще не значит отщепенец рода человеческого, 
которого нельзя считать правоспособным», — говорит Каримов, споря со «стариками». 
«Гяур» — как известно, одно из самых распространенных в русском языке того време-
ни заимствований (из турецкого) исламского понятия (араб. кафир), прочно вошедшее 
в русский в значении «неверный» и отражавшее самые тяжкие стереотипы об отноше-
нии ислама к немусульманам (готовность предать их смерти, жестокость, фанатизм). Но 
у Каримова проблема оказывается лежащей в той области, где она лежит в самом исламе, 
в области права — фикха (ведь он иронизирует по поводу того, что «гяур» в представ-
лениях «стариков» неправомочен); он подразумевает, вероятно, дискуссию поволжских 
ученых о том, относятся ли русские к «людям книги» — (ахл ал-китаб)94. Замечу, что и в 
отмежевании Каримова от «сектантских» движений, упомянутых выше, можно слышать 
не только спор с правительством, лежащий в области имперской политики, но и отзвук их 
исламского ученого неприятия.
«Сглаживание розней между нациями» вовсе не подразумевает в этом контексте ка-
кого-либо размывания границ мусульманской общины, но именно размыкание «духа ис-
лама», вбирания им в себя широкого, универсального знания. «Какой же дух, как только 
93. Таково собственное восприятие этого противостояния джадидами. О сложностях реальной ситуации см.: Dudoignon 
(1997; 2001). Здесь же см. о восприятии этого противостояния через различия поколений.
94. Об этих дебатах см.: Кемпер (2008).
ОЛЬГА БЕССМЕРТНАЯ
169
не замкнутый и чуждый всего постороннего Исламу можно воспитать, если не дать моло-
дежи знания из области общеобразовательных предметов […]?» — в этом пафос позиции 
Каримова. В том же смысле следует, очевидно, понимать и слово «слияние» (разные книги 
существуют на свете, исламу следует объединить в себе эти знания, быть открытым Друго-
му и новому; знание универсально, «оказывается, и по-русски 2х2=4» — вот, что говорится 
здесь). Речь, тем самым, идет и об обновлении ислама, и об отказе от ислама «неправиль-
ного», «замкнутого».
Заметки на полях не могут прояснить, однако, как именно видит Каримов отказ от та-
кого неправильного ислама и включение в него нового знания (кроме как путем расши-
рения и модификации школьных программ — предмета критики в комментируемом Ка-
римовым «Журнале»). Но нельзя ли на основе сказанного предположить, что речь вновь, 
как это было характерно для исламского дискурса, идет об исламе испорченном (о его не-
правильно «воспитанном» «духе», если вспомнить собственные слова Каримова) — веро-
ятно, из-за отклонений от первоисточников и искажений, внесенных в него интерпрета-
торами (т.е. следованием традиции — taqlid)? И что «размыкание» его «духа» для нового, 
универсального знания видится возможным лишь путем его очищения от этих наслое-
ний, исправления и, тем самым, возврата к истокам95? Такая экстраполяция, во всяком 
случае, не противоречит ни сказанному самим Каримовым в его маргиналиях, ни кон-
тексту исламских дискуссий, к которым эти маргиналии, как выясняется, тоже отсылают. 
В этом контексте обновление (tajdid) как возвращение к истокам и новаторство (jadid) 
как включение нового знания не противоречат друг другу (как представляет это Лаззери-
ни), а, скорее, предполагают одно другое. Так происходит, во многом, как раз потому, что 
концепция истории в исламском дискурсе структурируется не линейной идеей прогрес-
са, а иными идеями (о чем говорит и сам Лаззерини)96.
Как бы то ни было, обнаруживается, что даже в таком крайне секуляризованном тек-
сте, каким, казалось бы, являются маргиналии Каримова, присутствует, пусть чаще им-
плицитно, достаточно прочный религиозный исламский пласт (а характер рассуждений 
автора в этом исламском регистре заставляет усомниться в возможности разместить даже 
эту фигуру на шкале между модернизмом и фундаментализмом, отнести его либо к тем, 
либо к другим). Выходит, даже в таком маргинальном тексте можно различить, по мень-
шей мере, две системы авторских референций, отсылающих к двум разным по своему 
происхождению дискурсивным пространствам. Одна из них, по-европейски модерная, 
эксплицитно присутствует в тексте: на нее опирается тот категориальный язык, который 
явным образом организует текст и выбран автором, он легко прочитывается по-русски. 
Другой пласт референций, исламский, отсылающий к нарративам упадка и возрождения 
ислама, присутствует здесь имплицитно, он, в основном, скрыт за модерным дискурсом 
культуры и прогресса. Его присутствие проявляется не только и не столько тематически 
(самого по себе разговора об исламе недостаточно, чтобы говорить о присутствии немо-
дерного дискурсивного пласта), сколько в определенного характера темных или стран-
ных местах русскоязычного текста. Это такие «темные» места, которые проясняются 
как раз при их прочтении сквозь призму исламского дискурса (вроде суждений о «слия-
нии» или ошибочном «воспитании замкнутого духа ислама», рассмотренных выше). По-
95. Здесь напрашивается аналогия между метафорой замкнутости (применительно к духу ислама) и широко дискути-
ровавшимся в это время мусульманскими учеными средством преодоления «упадка» ислама — «открытием врат 
иджтихада» (авторитетного индивидуального суждения). Однако нет достаточных сведений, чтобы предполагать, 
что в тексте Каримова присутствует аллюзия именно к этому антониму замкнутости.
96. См. примеч. 56.
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видимому, они отсылают к таким исламским понятиям и ходам мысли, которые труднее 
передать по-русски (хотя бы постольку, поскольку средства такой передачи не разработа-
ны), отчего русский текст и становится «темным». Вместе с тем, вероятно, и сам автор не 
часто намеренно стремится к такой прямой передаче, чаще исламские референции лишь 
пассивно присутствуют в процессе его письма. Помимо прочего, это могло казаться избы-
точным потому, что оба «культурных языка» призваны здесь говорить об одном и том же: 
разговор о преодолении культурной отсталости — это одновременно и разговор о пре-
одолении упадка и возрождении ислама.
ИТОГИ: КУЛЬТУРНЫЙ БИЛИНГВИЗМ И «МУСУЛЬМАНСКИЙ РУССКИЙ»
Т акое сосуществование в одном тексте (одном «высказывании») двух самостоя-тельных, не совпадающих друг с другом систем референций, отсылающих к дис-курсивным пространствам разного культурного происхождения, использование 
разных «культурных языков» целесообразно трактовать как культурный билингвизм. 
Термин этот восходит к структуралистским концепциям культуры, особенно — струк-
турно-семиотическим подходам Ю.М. Лотмана и его школы, где сама культура как целое 
могла пониматься как особый язык97. Однако здесь я хотела бы говорить о «культурном 
билингвизме» не для обозначения культурных взаимодействий вообще, и даже не любых 
взаимодействий дискурсов. Использование этого понятия в очень конкретном значении 
сосуществования (а не, скажем, синкретического смешения) «культурных языков» могло 
бы, в частности, помочь увидеть всю противоречивость и сложность случаев и Баязитова, 
и Каримова. И притом видеть разницу между ними: у Баязитова дискурсы разного куль-
турного происхождения соседствуют друг с другом, а у Каримова один из них перекры-
вает другой. Одновременно, такой ракурс вскрывает динамику, изменчивость и характер 
переосмысления привычных категорий: так, у Каримова это переосмысление выливается 
в соположение ислама и культуры — остающихся, однако, в разных и не симметричных 
друг другу измерениях.
Взгляд на описанную ситуацию в терминах культурного билингвизма позволяет за-
думаться и об одном из аспектов мусульманского использования русского языка в целом. 
Является ли культурный билингвизм в предложенном здесь его конкретном, узком пони-
мании (то есть раздельное сосуществование европейского модерного и исламского дис-
курсов в одном и том же тексте) специфичным для русского языка выражением взаимо-
действия европейской модерности и ислама? Так могло бы происходить, например, из-за 
уже упомянутого отсутствия в русском разработанных культурных и собственно языко-
вых средств для передачи категорий исламского дискурса. Иными словами, является ли 
такой культурный билингвизм чертой собственно языкового сознания и поведения или, 
как можно полагать, это более широкое явление? Тогда в какой степени присутствует так 
понимаемый культурный билингвизм в других языках, например, арабском, татарском — 
или для них более характерен в качестве результата тех же культурных взаимодействий, 
97. Критику структуралистских подходов к культуре см., например, в: McDonald (1996). Характерно, что проблематика 
культурного билингвизма разрабатывалась Лотманом особенно в поздних работах (таких как «Культура и взрыв» 
(1992a), «Непредсказуемые механизмы культуры» (2010), см. также его «Статьи по семиотике и типологии культу-
ры» в: Лотман, (1992b). Эти работы, как раз в том же направлении, что и упомянутая критика, нацелены на рассмо-
трение культурной динамики и неравномерности. И все же представление о культуре как языке («открытой знако-
вой системе») несет на себе отпечаток понимания ее как самостоятельного субъекта, упорядоченной целостности, 
имеющей надындивидный и детерминистский характер и неизменный, «эссенциалистский» стержень. Критики 
же стремятся видеть в культуре более разомкнутое, фрагментированное, постоянно перестраиваемое и далеко не 
сугубо текстуальное пространство.
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скажем, синкретизм (смешение элементов разных дискурсов) и заимствования (такие 
как понятия «культура» и «прогресс» в арабском)? Или все-таки культурный билинг-
визм — это та непременная основа, на которой возникают дополнительно дискурсивные 
заимствования и смешение? Как все эти соотношения меняются со временем? Такой ра-
курс мог бы, вероятно, помочь исследовать дальше как складывание «исламского русско-
го», так и пути культурных взаимодействий, о которых в этой связи приходится говорить.
Что же можно сказать в целом о рассмотренных эпизодах использования мусульма-
нами русского языка в разговоре о себе и исламе? Выясняется, что обращение к русско-
му отнюдь не обязательно предполагало здесь одновременное использование модерного, 
прогрессистского дискурса; русский, при всех сложностях, мог обслуживать и исламский 
дискурс тоже (это особенно заметно у Баязитова). Вместе с тем, он не только служил об-
ращению мусульман вовне собственной привычной среды — будь то широкое русского-
ворящее имперское пространство (и те или иные его заинтересованные ориенталистские 
слои) или другие российские мусульмане (говорящие на иных языках или, шире, помеща-
ющие себя в надэтническое российское мусульманское сообщество). Одновременно, рус-
ский оказывался и средством их собственного включения в это пространство. Тем самым, 
отвечая широким модерным практикам, обращение к русскому дополнительно провоци-
ровало и обращение к модерному дискурсу. Политически использование русского языка 
мусульманами-татарами могло служить как имперскому посредничеству, так и развитию 
и декларации оппозиционных взглядов (притом одно не непременно противоречит дру-
гому). Важно, что, как и в иных местах, говорить на языке власти позволяло еще и говорить 
ей в ответ: прогрессистский дискурс, выраженный на русском (пусть не только на нем), 
как раз и оказывался средством полемики; он отнюдь не обязательно обслуживал страте-
гии компромисса и лояльности (если не считать таковыми то, что люди, с которыми мы 
здесь встретились, по-видимому, и впрямь, как они и сами это заявляли, мыслили себя 
неотъемлемой частью Империи и искали пути процветания мусульманского сообщества 
и возрождения ислама внутри нее). Но, подчеркну это еще раз, русский язык и модерный 
дискурс не непременно вытесняли дискурс исламский.
Нередко приходится слышать, что культурные взаимодействия, подобные описанным, 
ведут к кризисным явлениям, примитивизации и разрушению культурных традиций (на-
пример: Алексеев, 2004). Но не оказывается ли, вместе с тем, что ситуация двуязычия (а 
в случае образованных татарских мусульман — многоязычия), будь то двуязычие соб-
ственно лингвистическое или культурное, служит одним из наиболее выпуклых проявле-
ний культурной динамики? Разумеется, европейская модерность и колониализм придают 
этой динамике особенно острые, часто уродливые формы. Но одновременно мы видим, 
как сосуществование дискурсов, происходящих из разных культур, «культурный билинг-
визм», превращается в сосуществование и перекличку разных языков (одной) культуры — 
той самой, которую создавал и в которой жил Ф. Каримов, как и другие встретившиеся 
нам здесь люди. Призыв Каримова следовать принципу «и — и», вместо «либо — либо», 
заслуживает и широкого, метафорического толкования.
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ПРИЛОЖЕНИЕ
Комментарии Ф. Каримова к Журналу Особого совещания… (пп. 3 и 6) 98.
«Журнал»: Особенное внимание, однако, обращено было со стороны мусульманско-
татарских руководителей на школу, и в этой области, начиная с 90-х годов прошлого сто-
летия, проявляется совершенно определенное стремление к превращению конфессио-
нальной школы в общеобразовательную со специфическим национально-политическим3) 
(мусульманско-татарским) оттенком. Пользуясь отсутствием правительственного кон-
троля над низшими конфессиональными школами, руководители эти стали вводить в них 
мало помалу, наряду с изучением Корана, общеобразовательные предметы, изучаемые ис-
ключительно на татарском языке и в тенденциозном, зачастую враждебном России и все-
му русскому направлении3) (Л. 2 об.-3).
Каримов: 3) Наоборот установить, как факт неоспоримый, что новый элемент 
в старых медресе навлек на себя гонения со стороны фанатиков-консерваторов 
именно тем, что новаторы стали проповедывать и сглаживать розни между на-
циями, внедрять идею — безобразную в глазах стариков — что «гяур» еще не зна-
чит отщепенец рода ч-ческого99, которого нельзя считать правоспособным. Для всех 
слишком прекрасно известно, что мусульмане, и особенно муллы XVIII и XIX веков, 
скрепя сердце подчинялись лишь грубой силе в душе своей тая органическую враж-
ду ко всему немусульманскому, а новое течение постепенно сглаживало эту рознь 
и страшный переворот в умах мусульман произвела идея о том, что одеваться 
по-русски еще не значит переходить в чуждый по религии лагерь, что если женщина 
не скрывается подобно «мардже»100 (не мусульманке) [-] что это еще не значит 
что она отпала от Ислама и т.д. Наконец если пересмотреть все те жалобы и до-
носы на новаторов со стороны старых фанатиков — мулл и ишанов[,] то всякий 
убедится в этом — в них говорится про то, что это все безбожники, что все они 
анархисты, т.к. дескать они не признают ни мулл, ни властей. Понятные конеч-
но приемы для вящего эффекта. Всякие же проявления активного выступления как 
андижанский бунт, волнения по поводу отбирания книг в медресе[,] введения в них 
русского языка, появление махдистов, бабистов, «Вайсистов» (ваисовцев. — О.Б.) 
и др. религ.101 сектантов не имеют никакой решительно связи с политическими 
мечтаниями[,] ни с новаторами в школах о которых говорит записка Совещания, 
что они вносят идею об отложении и образов. чуть ли не самостоятельного гос-
ства102 (?!) (Л. 28 об.-29 об.).
98. НАРТ. Ф. 1370. Оп. 1. Д. 3 (ссылки на листы дела даются при цитатах). Заметки Ф. Каримова носят конспективный, 
черновой характер. В них много сокращений, часто опущены знаки препинания. Для сохранения аутентичности 
текста, я расшифровываю сокращения в примечаниях (а не в квадратных скобках в тексте) и сохраняю авторскую 
пунктуацию, за исключением самых необходимых вставок. Все мои реконструкции — в квадратных скобках. Под-
черкивания всюду принадлежат Каримову. Надстрочные цифры с последующей скобкой в цитатах из «Журна-
ла» — нумерация комментариев Каримова, сделанная им же. Я признательна Н.Ю. Чалисовой и И.Р. Насырову за 
помощь в работе с текстом.
99. Человеческого. 
100. Татарское слово «маржа», происходит, вероятно, от русского имени Мария, Марья (на башкирском «мэрйэ»). Как 
сообщил мне в частной переписке И. Насыров, оно обозначает не только русских, но и «обрусевших представитель-
ниц угро-финских народов Поволжья, если они не подчеркивают свое происхождение (мордовское, удмуртское 
и т.д.), как и татарок и башкирок, не строго соблюдающих мусульманские религиозные правила поведения и сле-
дующих “светским” обычаям». «Не скрывается подобно “мардже”», имеется в виду: «не скрывается так же, как [это 
делает] марджа» (не носит платок и т.п.).
101. Других религиозных.
102. Образовании чуть ли не самостоятельного государства.
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«Журнал»: …Мусульманские руководители присвоили себе одно из ценнейших достоя-
ний Государства — школу, сделав тем самым важнейший шаг в деле религиозно-националь-
ной автономности. Пагубные для государства последствия от такого шага естественно не 
замедлили сказаться во всем опасном объеме — в училищах под видом потребностей раци-
онального изучения своей веры — ислама как предметы преподавания вводились не имею-
щие с религией общего: арифметика, история Турции и география Турции, и в то же время, 
наряду с этим, совершенно игнорировался русский язык, история России и география Рос-
сии6); вместе с тем пропагандировался искусственно создаваемый пантюркский язык4) (Л. 8). 
Каримов: 6) «Арифметика, Ист. Турц, геогр. Турции103 не имеют связи с вероучением». 
Неправда: первое безусловно необходимо для практического применения муллами правил 
шариата, напр. дележа наследства. Как, не зная арифметики, мулла произведет правильный 
раздел иногда с такими мелкими дробями, что простого соображения бывает недостаточ-
но. — Неправда также, что признается [не связанными с вероучением] история и география 
Турции — не только ее, но вообще «востока» [и мира104] — как колыбели распространения 
Ислама который должны изучить муллы. Было бы верно сказать, что история и география 
Америки не имеют отношения к Исламу. Что касается рус. яз.[,] истор. и геогр. общей в том 
числе и России то таковая тоже изучается но под сурдинкой из боязни чтобы это не послужи-
ло поводом к придиркам[,] так как прекрасно известно, что предметы, не относящиеся к ис-
ламу не допускаются по сущ.105 правилам в мектебе и медресе — конфессиональные учеб.106 
заведения. Хотя это правило ненормально и как таковое не строго выполнялось (часто нач-
ство107 на это не обращало внимания) но все же риск вызвать какой-нибудь формальный 
повод к неприятностям, а то так и к закрытию — заставлял скрывать это пред властями. 
Безрассудность изгнания обще-образовательных предметов из мектебе и медресе, 
точно эти предметы составляют какую-нибудь специальность нужную только для не-
посредственного применения в жизни[,] весьма ясна: Какой же дух, как только не зам-
кнутый и чуждый всего постороннего Исламу можно воспитать если не дать молодежи 
знания из области обще-образовательных предметов[,] сами по себе непосредствен-
но не дающих каких либо практич.108 нужных знаний, а только снабжающих голову 
ч-ка109 материалом необходимым для умственных рассуждений. 
Благодаря этому в старых медресе этот дух обособленности настолько глубок был, 
что татары думали что только и свету в окошке, что истины ими прочитанные в их «ки-
табах» [—] книгах. Яркой типичной иллюстрацией служит одно искреннее восклицание 
одного шакирда 2х лет пробывшего [в] медресе «Как, неужели и по-русски 2х2=4?[»] Надо 
заметить что таблица умножения в форме буквенной заучивается и в старых медресе110. 
Другое характерное явление заключается в том что старики-мусульмане, коих не косну-
лось «вредное» по словам записки влияние новаторов [думали,] то что «китабат» называ-
ется только мусульм.111 книга, а книга с европ. алфав. наз. книга112. Но это уже в некото-
рых степенях их употребления — признак слияния (Л. 29 об. — 30 об.). 
103. История Турции, география Турции.
104. Вставка под строкой. 
105. Существующим.
106. Учебные.
107. Начальство.
108. Практически.
109. Человека.
110. Иными словами, уже 2 года проучившийся в медресе шакирд воспринимает полученное им там знание как сугубо 
«свое», мусульманское, а не универсальное, общечеловеческое.
111. Мусульманская.
112. А книга с европейским алфавитом называется книга.
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